Перефразируя известное выражение, можно сказать, что существуют три градации неудачного дизайна: просто плохой дизайн, очень плохой дизайн и Ford Scorpio. Причем Ford Scorpio второго поколения. Первый «Скорп», представленный в середине 80-х, слыл в целом неплохой машиной. Быть может, чуть скучноватой внешне, зато просторной, очень комфортной на ходу и хорошо оснащенной: Scorpio, между прочим, первый автомобиль с серийно установленной ABS. А еще — сравнительно недорогой.
В руководстве компании рассудили верно: если к такой славной по сути машине добавить еще и яркости стиля, то получится настоящий хит. Ведь так?! Новый глава фордовского дизайна Фритц Мейхью решил привить «Скорпио» столь успешный в то время стиль биодизайна. И вот тут что-то и где-то пошло решительно не так…
Не очень-то и ясно, где и кто именно накосячил. Ведь дизайн автомобиля, прежде чем получить одобрение на выпуск, проходит множество проверок. То ли в фокус-группах подобрались настоящие тролли, активно лайкавшие самые спорные стилистические решения, то ли в «Форде» решили пойти во все тяжкие… Так или иначе, когда на Парижском автосалоне 1994 года с нового «Скорпио» наконец сняли покрывало, многим в толпе понадобилась медицинская помощь.
Внешность новинки была настолько отталкивающей и нелепой, что в воздухе повисло неловкое молчание. Зато уже через несколько дней автомобильная пресса всего мира стала прыгать на косточках дизайнеров Ford. Из одних только обидных прозвищ машины можно было составить справочник ненормативной лексики. С кем только несчастный автомобиль ни сравнивали! С лягушкой, горгульей, неведомой зверушкой, которую Дэвид Аттенборо (британский коллега Николая Николаевича Дроздова) мог бы встретить в дебрях острова Борнео. И так далее и тому подобное…
Самое обидное, что сама по себе машина у фордовских инженеров получилась хорошая. «Скорпио-2» превосходил своего предшественника по всем статьям: по ездовым характеристикам, безопасности, оснащению. Но мир уже не мог, а главное, не хотел простить ему нарочитого уродства.
История заканчивается грустно. Второе поколение Ford Scorpio продержалось на конвейере меньше четырех лет (для сравнения: предшественника выпускали девять лет). Но еще до того, как летом 1988-го с конвейера сошла последняя «большая лягушка», главы фордовского дизайна уже не было в офисе. Фриц Мейхью решил побыстрее уйти на пенсию. В его ли возрасте выслушивать издевательства и насмешки?
Кстати, с тех самых пор европейский Ford даже не пытался выпускать большие седаны…