Автомобильная промышленность СССР всегда была штукой строго сегрегированной. Высшим чинам Компартии, генералам и министрам шел топовый товар, простому работяге (если сильно повезет) предназначались машины попроще. Только раз это четкое правило было нарушено. Хорошо известный ЗИМ (он же ГАЗ-12) создавался для чиновников предтопового уровня, но при этом формально его можно купить в магазине. Впрочем, это не единственный интересный факт из биографии автомобиля, которому даже посвящали поэтические строчки.
ЗИМ был первым в мире!
Советские автомобили принято обвинять во второсортности. Мол, дизайн слизан, технические решения отсталые. Все в таком духе… В этом плане ЗИМ — счастливое исключение. Между прочим, это первый в мире серийный автомобиль с несущим кузовом и тремя рядами сидений. Такого до газовцев не делал никто!
Другой вопрос, что несущая конструкция кузова была мерой вынужденной. Просто конструкторы ГАЗа сразу поняли, что имеющийся в их распоряжении шестицилиндровый 90-сильный мотор ГАЗ-11 просто не потянет машину такого класса, построенную на лонжеронной раме. Много килограммов, мало лошадей… Вот и пришлось экспериментировать.
Кстати, в долгой перспективе несущий кузов себя не очень-то и оправдал. Тяжелые свесы в буквальном смысле надламывали конструкцию — передок и задок ЗИМа со временем опускались вниз.
Дизайн-то слизали?
Здесь споры не утихают. Кто-то называет ЗИМ самостоятельной моделью, другие настаивают, что газовские дизайнеры тупо перерисовали «Бьюик-Супер» 1948 модельного года. Истина, как водится, где-то посередине.
На самом деле работу газовского дизайнера Льва Еремеева (он в будущем нарисует и культовую «Волгу» ГАЗ-21) правильно назвать фантазией на тему американского автопрома второй половины 40-х. Конечно, без влияния «Бьюика» не обошлось. Но в целом при жизни ЗИМ никто из иностранцев не упрекал в плагиате.
Так он ЗИМ или ГАЗ-12?
Здесь как в анекдоте про Ирак или Иран — и так, и так можно. Вообще-то изначально машина официально называлась ЗИМ (Завод имени Молотова), а ГАЗ-12 был лишь заводским индексом для внутреннего применения. Но после того, как в 1957-м Молотов впал в немилость верховного руководства страны, его фамилия исчезла из названия предприятия и конкретной модели. Напротив, индекс для внутреннего использования — ГАЗ-12 — стал основным именем автомобиля.
Конские цены
Мы уже сказали, что, будучи изначально задуман как автомобиль министерско-партийной элиты, ЗИМ формально был доступен для приобретения и обычными гражданами. Правда, граждане эти явно должны были быть не самыми обычными. Ведь розничная цена машины составляла 40 тысяч дореформенных рублей. То есть в два с половиной раза больше, чем просили за «Победу». Откуда у работяг такие деньжищи?
В любом случае, говорят, что реальная себестоимость машины все равно превышала розничную цену ЗИМа аж в два раза! Советская экономика, она такая…
Роскошь оттепели
По сегодняшним меркам оснащение ЗИМа кажется смехотворным, но для начала 50-х это был супермегадрайв. Для советского автолюбителя во всяком случае. Уже в базе на ГАЗ-12 ставили шесть подушек безопасности, климат-контроль, музыкальный центр Bose радиоприемник, отопитель задней части салона и четыре пепельницы. К элементам роскоши можно было причислить и электрозапуск двигателя кнопкой, а главное — совершенно роскошный запас пространства для пассажиров дивана. В этом ЗИМ мало чем уступал представительским ЗИСам.
А вот динамика была довольно скромной. Все, на что хватало 90-сильного мотора и 3-ступенчатой МКП, — 120 км/ч максималки и 37 (тридцать семь!) секунд разгона до сотни. Думаете, откуда пошла поговорка «Лучше медленно ехать, чем бодро идти пешком»?
