Героями ликвидации последствий аварий на Чернобыльской АЭС были не только люди, но и автомобили. Уже 22 июня 1986 года, меньше чем через два месяца после взрыва на 4-м энергоблоке, на Кременчугский автомобильный завод, в советское время известный своими мощными грузовиками, пришел особый заказ. Необходимо было в авральном порядке разработать и изготовить партию самосвалов для ликвидаторов. Обычные серийные модели не годились, кабина водителя должна была получить защиту от радиации.
За основу специалисты экспериментального отдела взяли стандартный трехосный самосвал КрАЗ-256Б — по-хорошему кондовую, надежную машину. Первоначальный план предусматривал скрытную установку в кабину защитной свинцовой капсулы и фильтровентиляционной установки, допускающей работу водителя на территории, зараженной радиоактивной пылью. Заказчики по понятным причинам не хотели, чтобы ликвидаторский КрАЗ выделялся на общем фоне.
Но фокус не прошел. Кабина потребовала серьезных переделок, а на это не было ни времени, ни средств. В итоге ограничились установкой одной лишь бронекапсулы с фильтром. Сделанная по принципу сэндвича — наружные панели из стали, внутренние полости залиты свинцом, — она сама по себе весила больше трех тонн. Зато могла бы выдержать попадание мелкокалиберного снаряда: толщина «брони» доходила до 30 мм.
Боковые стекла в капсуле не предусматривались, а обзор вперед обеспечивало противорадиационное стекло толщиной 75 мм. На поздних машинах партии появилось и дополнительное боковое окошко с левой стороны. Попасть внутрь в любом случае можно было только через «пассажирскую» дверь.
Тяжеленная капсула потребовала усиления шасси, а для бесперебойной работы фильтровентиляционной установки самосвал оснастили аж четырьмя мощными аккумуляторами. Грузовик-ликвидатор разработали в рекордно короткие сроки. Уже 10 июля, меньше чем через три недели после поступления заказа, первый экземпляр КрАЗ-256Б1-030 вышел на заводские испытания. До конца июля в Чернобыль отправилась вся партия из 18 самосвалов.
Дальнейшая судьба грузовиков-ликвидаторов неизвестна. По идее, все они после завершения операции на ЧАЭС должны были подвергнуться утилизации на специальном полигоне-могильнике в поселке Бураковка. Надеемся, все так и случилось.
