Если спросить, что такое газетная утка, у Википедии, она поправит очки на переносице и важно ответит: «Непроверенная или преднамеренно ложная информация, опубликованная в средствах массовой информации с корыстной или иной целью». Толковый словарь русского языка под редакцией Дмитрия Ушакова будет краток: «Утка — ложный сенсационный слух».
Но кто придумал звать газетную утку именно уткой, а не другим завиральные животным, той же кукушкой хотя бы? Столп советской лингвистики Виктор Виноградов в своей работе «История слов» объясняет: сей жаргонизм европейских СМИ ворвался в наш оборот не раньше 1850-х годов, уже тогда из российской печати можно было узнать, что «утки журнальные бывают двух родов: ручные и дикие».
Ученый сообщает одну из версий происхождения этого выражения — сейчас она числится самой распространенной, но вовсе не единственной. А самую лакомую и убедительную со всех сторон мы коварно приберегли напоследок. Ее получит только тот, кто дочитает все до крошки. Но мы отвлеклись. Слово Виктору Виноградову.
«Большой толковый словарь крылатых слов русского языка» видного советского источниковеда и историка литературы Павла Беркова пишет, что «происхождение оборота спорно» и что его связывают с различными событиями и историческими персонами. И приводит альтернативные версии. Одна другого утятистей!
Такие вот фантастические россказни и байки бросили неаппетитную тень на уток и привели к тому, что утки стали ассоциироваться с ложью. А публикуемые прессой сенсации прикрепили к этому слову эпитет «газетная». Все складывается еще убедительней, если знать, что происхождение термина «газета» связано с итальянскими словечками «gazza» — «сорока» и «gazzetta» — «маленькая сорока», «болтунья».
Кстати, снабжение народа слухами было налажено и до появления газет. В 1520–1630 годах во Франции тиражировались «фейетоны» — листовки, знакомившие читателей с новостями о казнях, убийствах и других потрясающих событиях. Уже тогда их прозвали «утками».
А теперь то самое вкусное и наваристое, что мы приберегли на десерт. Мясной, наваристый десерт! Существует еще одна версия рассматриваемого нами выражения. Автор «Полной иллюстрированной энциклопедии наших заблуждений» Сергей Мазуркевич настаивает: именно она действительно верная! Ее излагает «Стилистический словарь публицистики» Григория Солганика.
В XVII веке в Германии издатели газет, которым были дороги репутация и честь, помечали сомнительные публикации буквами «N.T.» — от латинского «non testatur» — «не проверено». Звучит это сокращение «эн тэ» — так же, как немецкое слово «die Ente», «утка». Вуаля, что переводится как «Такие вот дела, малята, а уток, конечно, жалко, пострадали ни за что».
А вот еще одна удивительная история из нашей личной, то есть журналистской жизни. Почему мы так говорим: «пятая колонна».
Фото: Getty Images