Когда в XVI веке европейцы впервые встретили индейцев намбиквара, последние, прямо скажем, не поразили пришельцев своим уровнем развития. Намбиквара ухитрились не изобрести практически все, что только способен не изобрести человек. Трусы, скажем, двери или арифметику. Именно про таких писал незабвенный Терри Пратчетт, что есть племена настолько не испорченные цивилизацией, что не успели открыть не только огонь, но и даже воду.
При этом намбиквара великолепно ориентировались в ядах. Охотились с отравленными дротиками, умели добывать отравляющие вещества из животных и растений и лихо управлялись даже с кураре — ядом весьма сложным в производстве и обращении. Европейским пришельцам это казалось странным, и в своих письмах на родину они объясняли такое положение дел тем, что данные племена находятся в прямом ведении дьявола, вот он их этим штукам и обучил.
Сегодняшние антропологи уже давно ничему не удивляются. Еще в монографиях XIX века (например, в трудах этнографа Эдварда Тайлера) отмечено, что активнейшее использование примитивными культурами отравляющих веществ было характерно для всей планеты, от Крайнего Севера до южного берега Африки. Археологические исследования подтверждают: еще шесть тысяч лет назад наши предки умели наносить яды на наконечники стрел.
Ядовитые казни
Убийство с помощью ядов освоили куда быстрее, чем убийство с помощью, например, повешения, разрезания противника на мелкие кусочки или даже побивания камнями.
Что, в общем, неудивительно: человек устроен так интересно, что ему тяжело убить другого человека без серьезных достижений цивилизации. Чтобы вешать — нужна крепкая веревка, чтобы резать — надежный нож, чтобы забивать камнями — лопата, которой нужно выкопать яму для фиксации в ней забиваемого. Поэтому, согласно утверждениям этнографа и историка Р. Грейвса, изучавшего средиземноморскую культуру, большинство древнейших человеческих жертвоприношений и ритуальных казней совершалось двумя способами — сбрасыванием со скал и смертельными инъекциями.
Второй способ был больше распространен. Во-первых, не надо искать скалу. Во-вторых, тело жертвы остается неповрежденным, что довольно важно, так как боги, которым подносится этот ценный дар, обычно предпочитают, чтобы жертва попадала к ним в полной комплектации, с положенным количеством целых рук, ног и голов.
Согласно Грейвсу, древние обитатели материковой Греции, например, приносили в жертву богине-матери Гере самых сильных, здоровых мужчин, которых так и называли: «посвященный Гере герой». Популярный способ передачи подношения заключался в том, что парня тыкали в пятку (самое малозаметное место на теле, авось богиня не приметит) хорошо отравленным копьем.
Изображения героев, умирающих с ядовитым острием в ноге, были настолько популярны, что в дальнейшем, когда пришлые народы поглотили эту цивилизацию, образ остался в культурной памяти, и с тех пор греческая мифология кишит всевозможными раненными в пятку Ахиллами и Филоктетами.
Почему люди так ядовиты?
И все-таки почему человек на самой заре своего развития так быстро обучился сражаться химическим оружием? Взять, например, жителя современности — высокообразованного представителя сверхпрогрессивной эпохи, например тебя.
Если вывезти тебя на природу и заставить приготовить эффективный быстродействующий яд из подручных материалов, то ты, даже если по химии была пятерка, вероятнее всего наберешь лукошко унылых мухоморов и доведешь жертву до мощного несварения. Причем жертву еще придется связать и огреть по башке, чтобы она согласилась есть эти подозрительные грибы.
И это при том, что на нашей планете, считай, нет неядовитых организмов. Любое растение или животное еще до обрастания жгутиками вынуждено было превратить свое тело в химический завод по производству разнообразных токсинов. Иначе сожрут.
Правда, токсины обычно были специализированные, рассчитанные на естественных врагов данного вида. Именно поэтому мы сейчас можем понюхать ромашку или съесть отбивную, не превратившись в пузырящуюся слизь. Хотя эта ромашка напичкана токсинами, как и любая другая трава.
Помнишь, как чудесно пахнут свежескошенные трава и молодое сено? Они так пахнут потому, что, когда траву косят, она думает, что ее злобно едят, и защищается, выбрасывая облака ядовитых газов на атакующего*.
К несчастью для травы, газонокосильщики по большей части иммунны к ядам, рассчитанным на травоядных насекомых и микроорганизмы. Правда, некоторые начинают чихать и сопливиться. Это называется «сенная лихорадка», или «аллергический ринит», если по-скучному.
Но были и организмы, выбравшие гарантом своего эволюционного благополучия максимально универсальную и мощную ядовитость. Растения, грибы, змеи, пауки, насекомые, рыбы и земноводные — очень многие из них содержат в огромном количестве яды, смертельные даже для такого крупного всеядного падальщика, как человек. Есть даже смертельно ядовитые птицы — питоху, они же дроздовые мухоловки.
Так что чего-чего, а ядов вокруг навалом. Но дело в том, что между горожанином (или даже сельским жителем) и дикарем очень большая разница. Одно дело, когда ты живешь в доме, ходишь на дискотеки и в булочную, а всякую природу видишь в основном по телевизору. И совсем другое — когда живешь под кустом и вынужден ежеминутно эту природу во всем ее беспощадном великолепии созерцать. Очень скоро ты начинаешь примечать, что есть растения, которые не едят насекомые. Или едят, но немного, а потом лежат трупиками вокруг.
Ты находишь в пищеварительном тракте сдохшей по непонятной причине, но на вид питательной птицы панцири знакомых тебе полосатых жуков и запоминаешь, что после вкушения птицы тебе некоторое время было так нехорошо, что теперь под свой куст и возвращаться неловко. Ты помнишь, что случилось с ногой дяди Ыыка, когда он наступил на пятнистую ящерицу. Хорошая была нога, вкусная. Может, разыскать такую же ящерицу и как-нибудь аккуратно подсунуть ее под оставшуюся дядину ногу? Или подсыпать ему тертых полосатых жуков в нос, когда он спит?
Тайные знания
Чем более развит человек, тем больше он уходит в сторону артефактного окружения*, тем меньше он, естественно, знаком с повадками животных и свойствами растений. Эти знания он оставляет специалистам. Знание ядов с развитием цивилизации превратилось именно в специальное, сакральное знание, во многом запретное.
Артефактного — то есть созданного искусственно. Твой мобильник, например, артефактное окружение. Твоя девушка — почти наверняка нет.
Возможность убивать тихо, тайно и дистанционно теперь оказалась волшебством и стала вызывать отвращение. Панический страх перед отравителями в античности и средневековье во многом спровоцировал охоту на ведьм.
Знание ядов могли не скрывать ученые или лекари, но их обязывали клясться богам, что эти знания не уйдут непосвященным. «Я не дам никому просимого у меня смертельного средства и не покажу пути для подобного замысла» — строчка из клятвы Гиппократа.
Деревенские знахарки или просто умные хозяйки, умеющие и глистов из детей изгнать, и мышей из амбара, и клопа с капусты, и плод из утробы, если что, предпочитали скрывать свои познания, передавали их шепотом дочерям.
И именно они первыми попадали под раздачу, когда в округе начинали ползти слухи об отравленных коровах, порче на невестах и странных смертях. Справедливости ради отметим, что слухи эти часто бывали небеспочвенными. Ведь когда свекор уже все печенки проел, а под окном растет такой славный кустик клещевины…
Изучая историю, постоянно задаешься вопросом: почему так много правителей, политиков, богатых людей и нежелательных детей умирало в молодом возрасте без видимых причин? Слухи об отравлении начинали ходить только при очень уж скоропостижных смертях («Выпил стакан воды, у него потекла пена изо рта, и он умер»). Но массовые смерти молодых людей 25—30 лет без предварительной хронической болезни, без морового поветрия и родильных горячек смотрятся так впечатляюще, что дают повод исследователям утверждать: яд был чрезвычайно распространенным способом убийства.
Иногда отравителей все же ловили. Самый известный случай — дело об аква-тофана. В конце XVII века в Риме стали как-то активно умирать молодые (и не очень) мужчины. Все они отдавали богу душу от брюшного тифа в считаные дни.
Странным было то, что страшная эпидемия практически не затрагивала женщин и, что особенно удивительно, детей, которые обычно первыми становятся жертвами таких болезней. Когда мужская популяция изрядно поредела, папа Александр VII повелел начать расследование. Выяснилось, что римские матроны и куртизанки, недовольные своими мужьями и возлюбленными, обращались к госпоже Тофане (Теофании) ди Адамо, которая продавала им святую воду в бутылочках. На бутылочках было наклеено изображение святого Николая, а внутри содержалась прозрачная безвкусная жидкость без запаха, смешанная из всяких симпатичных ингредиентов, в том числе мышьяковой кислоты и вытяжки белладонны. Достаточно было накапать ее в тарелку источнику своих проблем, и святая вода немедленно помогала с этими проблемами справиться.
Интересен то, что некоторые клиентки даже не понимали, что травят своих мужей, и принимали их смерть как простой ответ небес на молитву. Это же святая вода! Какой от нее может быть вред?!
Во избежание грандиозного скандала и серьезных потрясений казнены были лишь госпожа Тофана с помощницами. Ни одну из шестисот обнаруженных клиенток-убийц решено было не трогать, тем более что многие из них принадлежали к знати и имели самые влиятельные родственные связи.
Общество сейчас более чем когда-либо нацелено на то, чтобы максимальное количество людей как можно меньше знало о ядах. Поэтому по школьным программам проще изготовить взрывчатку, чем самый завалящий яд. Мы собрались было опубликовать здесь список из 10—12 самых обычных растений, из которых легко можно состряпать исключительно смертоубийственную мерзость, а потом решили, что ну его. Мало ли что…
Потому что, невзирая на успехи токсикологических лабораторий и блистательное мастерство сыщиков в телесериалах, отравление по-прежнему остается одним из самых труднораскрываемых и труднодоказуемых видов убийства. И это одна из причин, почему его так любили спецслужбы, особенно спецслужбы диктаторских и авторитарных режимов.
Знаменитая Токсикологическая лаборатория НКВД-НКГБ-МГБ, исследовавшая яды на заключенных и отравившая несколько политических, религиозных и общественных деятелей по всему миру, не была чем-то уникальным. У японцев, скажем, во время Второй мировой был отряд 731. Правда, он в основном экспериментировал с биологическим оружием, но имел и подразделение, плотно сидевшее на ядах растительного и животного происхождения. Про немцев и говорить не приходится: в Освенциме шло несколько параллельных токсикологических программ, благо в испытуемых недостатка не было (а излишки испытуемых травили «Циклоном Б»). Среди преступлений, в которых обвиняли ливийского лидера Муаммара Каддафи, — отравление агентами спецслужб его противников, бежавших из страны.
Это если говорить о тайных операциях. Открытое же отравление своего врага так славно дебютировавшее в 1915 и 1917 годах в долине Ипр, позволяли себе и вполне демократические общества. Достаточно вспомнить, например, как испанцы с французами сбрасывали бомбы с горчичным газом на марокканцев во время Рифской войны, а американцы обрабатывали психотропными веществами Вьетнам. Сейчас использование химического оружия массового поражения запрещено конвенцией от 1993 года. Ключевое слово — «массового». Баллончики же с токсичными газами, пусть и не смертельными, свободно продаются во многих странах мира для самозащиты.
Потому что человеку свойственно быть ядовитым, как доказывает пример намбиквара.
Знаменитые и отравленные
Сократ (470/469 г. до н. э.)
Приговорен судом Афин к смерти за оскорбление богов и развращение юношества. По приговору суда выпил чашу с настоем вёха ядовитого (цикуты).
Клеопатра (30 г. до н. э.)
Отравилась, дав змее укусить себя в руку.
Распутин (1916)
Был накормлен пирожными с цианидом. Не умер, пришлось его достреливать, а потом еще и добивать гирей. Могучий человечище.
Император Клавдий (41)
Поел грибов, поданных женой Агриппиной. Трон был унаследован сыном Агриппины, Нероном, который приходился Клавдию внучатым племянником.
Карл IX (1574)
Король Франции, однажды получивший в подарок от своей матери книжку. Маму звали Екатерина Медичи, и с сыном у них уже давно были конфликты. Спустя три дня после прочтения книги король умер, так как разучился дышать. Пошли слухи, что страницы книги были пропитаны ядом.
Георгий Марков (1978)
Болгарский писатель-диссидент, убежавший в Лондон и клеветавший оттуда на социалистический строй. Однажды имел несчастье случайно столкнуться с прохожим, который нечаянно уколол его зонтиком. В больнице, куда Маркова вскоре доставили, в месте укола был обнаружен маленький металлический шарик, начиненный рицином. Спасти писателя не успели.
Александр Литвиненко (2006)
Беглый подполковник госбезопасности, пытавшийся скрыться от бывших друзей в Лондоне. Но однажды выпил чаю в обществе депутата Госдумы РФ Андрея Лугового.
Самые подозрительные смерти в истории
Ходят упорные слухи, что все эти люди погибли не совсем своей смертью.
Александр Македонский (323 до н. э.)
Молодой, здоровый, сильный владыка Эллады пошел вечером искупаться, отобедал на пиру и неожиданно умер. Врагов у него к тому моменту было примерно полмира.
Сталин (1953)
Неожиданная смерть в мучительной агонии случилась буквально за несколько дней до подписания документов о массовой депортации евреев — врачей, ученых и прочих безродных космополитов. Конечно, вождь был уже стареньким, но смерть его все же вызывает массу вопросов.
Мэрилин Монро (1962)
Официальная версия — самоубийство на фоне депрессии. Неофициальная допускает вероятность, что актрисе могли помочь наглотаться таблеток люди, обеспокоенные ее слишком тесными связями с президентской семьей Кеннеди.
Моцарт (1791)
Гений умер в 35 лет, угасая постепенно в течение нескольких недель. После смерти тело его страшно распухло. Врачи терялись в догадках. Одни полагали, что это какая-то необычная форма водянки, другие объявляли причиной смерти «лихорадку». Версия, что Моцарт был отравлен, распространилась по Вене сразу, и композитора Сальери действительно причисляли к возможным отравителям. Но обвинений никому так и не выдвинули.
Иван Грозный (1584)
Царь болел и умирал долго, последние несколько лет не мог ходить, испытывал сильные боли (что не улучшало его характера). Вообще, всю жизнь он был уверен, что его потихоньку травят. В XX веке останки царя исследовали и обнаружили в них огромное количество мышьяка и ртути. Правда, само по себе это обстоятельство мало что доказывает, так как и тем и другим в то время лечили сифилис, которым царь, вероятнее всего, болел.
Наполеон (1821)
Умер в 51 год от так и не распознанной врачами болезни. Живой он, конечно, был опасен для большинства режимов Европы, но заподозрить англичан, охранявших бывшего императора, в его отравлении сложно. Хадсон Лоу, генерал, ведавший заключением императора, был человек тяжелый и ограниченный (герцог Веллингтон, хорошо знавший Лоу, называл его «кретином»), но при этом уперто законопослушным. А обилие мышьяка, найденного в волосах императора экспертами последующих поколений, само по себе еще не означает непременного отравления: в те времена мышьяк использовался, например, при отделочных работах и при изготовлении лекарств.
ФОТО: GETTY IMAGES, SHUTTERSTOCK
