Торпедное дело в годы Второй мировой еще не было отполировано американцами до блеска. Оружие то и дело давало сбои: торпеда могла преждевременно сдетонировать или сгинуть в море в силу неправильной калибровки глубины погружения.
Самое странное и отвратительное, что могло произойти, — торпеда вдруг разворачивалась на полном ходу и возвращалась к отправителю. Моряки называли это кольцевым пробегом.
Начнем с того, что самые примитивные первобытные торпеды умели двигаться строго вперед, как пуля из ствола. Однако еще до начала Первой мировой войны был изобретен, говоря спортивным языком, прием крученой доставки торпеды. То есть торпеды можно было выпускать в цель, не находясь строго по курсу цели, что кардинально облегчало маневрирование.
Отклонение движения торпеды корректировалось ротором гироскопа. Угол смещения гироскопа настраивался экипажем прямо перед запуском.
Само собой, столь тонкий механизм тяготел к сбоям. Торпеда могла войти в режим кручения и зациклиться в нем. Возникала опасность потопить свое же судно. За годы Второй мировой американцы столкнулись с подобным не менее тридцати раз, два происшествия имели фатальные последствия.
29 июля 1944 года по неизвестной причине затонула субмарина Tullibee (SS-284), только несколько лет спустя стало чсно, что она словила свою кольцевую торпеду. Лишь один из членов экипажа ухитрился выжить.
Случай с Tullibee все же не вызвал такого резонанса, как история Tang. Просто потому, что это была обычная подлодка, без героического прошлого. А вот Tang (SS-306) являлся самым прославленным подводным судном в США. Лодка не пробыла в строю и года, но отметилась просто феноменальной результативностью: 33 потопленных судна с суммарным водоизмещением 116 454 тонны. Твердое первое место в американских летописях, гордость флота.
В пятом и последнем патрульном рейде субмарина взяла направление на Тайваньский пролив. 23 октября 1944 года экипаж Tang обнаружил вражеский конвой: три танкера, транспортник, грузовое судно, боевые суда эскорта.
Лодка ворвалась в самый центр конвоя, сделала серию торпедных залпов. Успешно! Все цели загорелись либо затонули.
Буквально на следующий день, 24 октября, Tang наткнулся на конвой, перевозивший только что собранные японские самолеты. Экипаж выпустил торпеды по грузовым судам, после чего предпринял маневр для ухода от преследования.
Поначалу подводникам везло. Японский эсминец неожиданно подорвался — то ли наткнулся на одну из торпед, то ли его задело взрывами соседних судов.
Убедившись, что почти все транспортные суда затонули, командир Ричард О'Кейн развернул подлодку к одинокому судну, которое оставалось на плаву. В тот день лодка Tang уже выпустила 22 торпеды и готовилась потратить еще две на последний транспортник. Не сложно представить, какой безнадежной выглядела ситуация для людей на борту того осиротевшего корабля.
Обе торпеды были запущены с расстояния 800 метров до цели. Первая вела себя как порядочная торпеда и шла строго по намеченному курсу. Но вот вторая закрутилась, ушла по кругу и ударила Tang в корму.
Один из выживших наблюдал ситуацию с мостика субмарины, так что все описывает точно и конкретно: «Пошла последняя торпеда, прошла около 250 метров, а затем, приплясывая, выскочила из воды. Когда она рухнула обратно в воду, на ней был зафиксирован левый направляющий руль. Торпеда прокрутилась вокруг нас и ударила прямо перед кормовым торпедным отделением, после чего судно тотчас принялось тонуть».
Взрыв был настолько сильным, что всех бросило на стальные стены и переборки. Стоявшие на мостике ударились головой о металлический люк. Многие сломали себе позвоночник или шею.
Затонув, подводная лодка уткнулась в дно на глубине 55 метров. Экипаж собрался в торпедном отсеке, намереваясь использовать передний спасательный люк. И тут вражеский патрульный катер начал сбрасывать глубинные заряды, от чего лодку охватил пожар.
Только тринадцать человек смогли сбежать из торпедного отсека. Из тринадцати сбежавших только восемь достигли поверхности. И только пять человек в итоге были спасены.
Четверо других подводников сумели сбежать с мостика до того, как подводная лодка погрузилась, их тоже подобрали спасатели через 8 часов. Семьдесят восемь членов экипажа погибли.
Любопытно, что капитан Ричард О'Кейн вошел в число счастливчиков. Он остался жив и был награжден медалью Почета сразу после того, как его освободили из японского плена. Один из эсминцев флота США был назван его именем.
