В вечном противостоянии восточного коллективизма и западного индивидуализма сделан важный ход. Американец Майкл Хьюз построил в гараже ракету, взлетел на ней на полкилометра, приземлился и даже остался жив. И все это совершенно без посторонней помощи. Пока Россия и Китай думают над ответным ходом, мы разыскали героя, и он рассказал нам свою историю.
Однажды мы уже писали, как неутомимые очумелые изобретатели собирают у себя в гаражах самые невероятные конструкции: автомобили, мотоциклы, подводные лодки... Однако на космический корабль эти ребята еще не покушались. По-настоящему сумасшедший человек нашелся в Америке! Недавно он провел успешные испытания своей первой в мире самодельной паровой ракеты, на которой «безбашенный» Майкл Хьюз на полном серьезе собирается отправиться в космос! При подготовке этой статьи мы связались с Майком и поговорили о его творческих планах.
...3 февраля 2018 года розовое солнце вставало в мареве над пустыней Мохаве. Серые камни, серый асфальт знаменитого шоссе 66, серые в рассветном сумраке необитаемые коттеджи у дороги. Город-призрак Амбой видел уже много тысяч таких рассветов. Когда-то это было оживленное поселение возле популярной дороги. Оно образовалось вокруг мотеля в глуши — единственного места на многие десятки километров вокруг, где можно было остановиться на ночлег. Хозяин мотеля привез сюда жену, они нарожали детей, открыли бензоколонку, магазин, кафе... Все это требовало обслуживающего персонала, и в богом забытое местечко на обочине потянулись люди. На сером песке построили аккуратные коттеджи, посадили газоны, организовали школу для детворы. Все это было похоже на марсианскую колонию из рассказов Брэдбери.
Бум 60-х, когда через городок постоянно ехали туристы на дорогих автомобилях, сменился запустением 70-х, после того как в обход Амбоя построили более быстрое и удобное шоссе. Большинство переселенцев уехало, коттеджи замело песком. Владелец мотеля продал его вместе со всей прилежащей землей предпринимателю по фамилии Окура, который сдавал город-призрак под фото- и киносъемки, а также планировал восстановить старый мотель и устроить что-то вроде музея 60-х. Дела шли, мягко скажем, не слишком успешно, и большую часть времени Амбой встречал рассветы и закаты в окружении полной тишины и запустения...
Однако 3 февраля 2018 года с самого утра на каменистом плато за городом поднялась кипучая активность. В пустыню приехали несколько автомобилей с туристами и журналистами, машина реанимации и очень странный дом на колесах, к которому была приварена железная конструкция, напоминавшая трамплин, а сверху располагалось нечто похожее на небольшую белую ракету...
Безбашенный Майк
«Когда Майк Хьюз позвонил мне и рассказал, что он хочет сделать, мне не пришлось долго раздумывать, — говорит Окура в интервью Associated Press. – Это был самый необычный проект, в котором мне предлагали поучаствовать с того момента, как я купил эту землю. Лучшей рекламы не придумаешь!»
Буквально предложение звучало так: на полигоне за городом 62-летний Майк собирался провести испытания своей одноместной паровой ракеты, которую он соорудил у себя в гараже. Правительство Калифорнии, от греха подальше, уже запретило изобретателю летать на самодельных ракетах над территорией штата, так что он искал частные земли в пустыне, готовые приютить его мобильный космодром. И нашел! На 3 февраля 2018 года был назначен старт, право на трансляцию которого купил платный интернет-канал. Тележурналисты, а также несколько корреспондентов печатных изданий также присутствовали на месте испытаний.
Пикантность всей истории добавлял тот факт, что основным спонсором полета выступало общество «Плоская Земля». Это конспирологическое сообщество считает, что космическая программа — большой государственный заговор. Никаких полетов в космос, МКС, а также высадок на Луну на самом деле не было, все это инсценировано для распиливания денег налогоплательщиков. Частные корпорации вроде компании Илона Маска недавно также присоединились к тайному клубу и собираются выкачивать свою долю из богатых туристов и наивных инвесторов. Ну а на самом деле Земля плоская. Миссия Майка состояла в том, чтобы отправиться за пределы атмосферы в частном порядке, независимо от государственных программ, и, возможно, проткнуть своей чудо-ракетой небесную твердь!
Конечно, даже конспирологи обладали не настолько богатой фантазией, чтобы предположить, будто горные поселения, строители небоскребов, а также авиакомпании (которые в таком случае должны были тайно изобрести ноль-транспортировку) участвуют в глобальном заговоре, хотя на самом деле на высоте 500 метров начинается небесная твердь. Именно на такую высоту собирался взлететь Хьюз на своей паровой установке. Тренировочный полет Майк хотел использовать как пиар-ход для сбора средств на более сложную конструкцию для полета в космос. Космический «Рокун», помесь воздушного шара и паровой ракеты, должен стартовать на 40 километров при помощи гелия, как это делают атмосферные зонды, после чего подняться еще выше за счет паровой тяги, неся своего изобретателя и пилота к звездам.
В общем, будь мы журналистами из Калифорнии, тоже не поленились бы отправиться в пустыню, чтобы посмотреть на гаражного космонавта!
Конфуз на старте
«В тот день я проснулся с чувством, что завтра может и не быть, — признался нам Майк в интервью. — Конечно, я пытался настраивать себя на позитивное развитие событий, иначе ничего не получится. Но было очень страшно, что и говорить. Знаете, вот это чувство: мне 62 года — куда я лезу? Однако никто еще с этой планеты не уходил живым, имеет смысл сделать это с помпой, а?»
Маленький домик на колесах, который Майк перестроил под рампу для старта ракеты, прибыл в пустыню точно в назначенное время. Погода стояла самая подходящая — солнечная и почти безветренная. Камеры были установлены, и под одобрительные восклицания зевак герой принялся разогревать свою паровую установку. Закончив с приготовлениями и помахав зрителям рукой, Майк совершил свой исторический шаг внутрь тесной кабины ракеты. По команде «Ключ на старт!» пар под давлением должен был вырваться из сопла ракеты, и белая капсула с пристегнутым внутри нее Майклом, облаченным в синий «космический» комбинезон, должна была взмыть в синее калифорнийское небо...
Камеры работали. Прошла минута, вторая, третья... Не происходило ровным счетом ничего. Через 11 минут кабина ракеты открылась, и совершенно обескураженный, так и не состоявшийся астронавт смущенно вылез наружу.
«Технические неполадки, — развел Майк руками перед журналистами. — Я тянул за стартовый рычаг пять раз, но что-то заело. Извините, я сделал все, что мог. Я тут один за все про все».
Каким он парнем был
Майкл Хьюз родился и вырос в фермерской американской глубинке в Оклахоме.
«Что мы делали в детстве? — напряженно вспоминает он. — Да ничего особенного... В Оклахоме мало чего интересного. Был, конечно, спорт — баскетбол, школьная команда. А потом мы увлеклись мотогонками. И это поменяло все. Это было круто. Мы ездили по всей стране, отрабатывали трюки, все время были на адреналине. Мы были крутые ребята. А потом из мотогонок я перешел в NASCAR».
Большую часть жизни Майк был гонщиком в крупнейшей американской автомобильной гоночной ассоциации, которая возникла из забавы бутлегеров, тюнингующих свои машины для быстрого и эффективного ухода от полицейской погони. Во времена Майка это уже был серьезный чемпионат со своими внутренними законами, героями, спонсорскими деньгами и огромной аудиторией из американской глубинки, которая боготворила героев NASCAR.
Однако настоящим кумиром для Хьюза были не серийные гонщики, а знаменитый в Америке 60-х — 70-х годов трюкач и каскадер Ивел Книвел. Этот безбашенный персонаж большую часть времени занимался тем, что бил рекорды по дальности мотопрыжков. Над фурами, над каскадом фонтанов, над бассейном с акулами и даже однажды над каньоном в Калифорнии — в общем, где только не пролетал Книвел на своем верном «Харлее»! В половине случаев он приземлялся вовсе не в запланированном месте и не на два колеса (он до сих пор держит рекорд Гиннесса по количеству переломанных костей в теле человека). Каждый такой прыжок собирал толпы почитателей, которые с восторгом и замиранием сердца ждали появления своего героя в кожаном комбинезоне со звездами, напоминающем сценические одежды Элвиса Пресли. Половина мальчишек в Америке и Канаде мечтали быть такими же крутыми, как Ивел, и где-то в глубинке Оклахомы одним из них был Майк. Мимолетная слава победителя мотогонки не шла ни в какое сравнение с сиянием великолепного Книвела. Тут были размах и фантазия, настоящий «вызов дьяволу», как буквально переводится одно из названий каскадера в Америке.
В 2002 году Майкл, карьера которого вступила в NASCAR в угасающую стадию, решает отправиться в погоню за своей мечтой и регистрируется на установление рекорда по дальности прыжка на лимузине. 28 сентября на автогоночном треке «Перрис» он совершает задуманное и улетает на 31,39 метра на трехтонном лимузине Lincoln Town Car. Прыжок занесли в Книгу рекордов Гиннесса, и Майкл получил порцию блистательной славы, которая будет манить его за собой все последующие годы. В 2010 году Хьюз попытался воспроизвести знаменитый прыжок Книвела над Змеиным каньоном. Как и его герой, Майк планировал перемахнуть каньон на паровом ракетоцикле, который, по сути, является не чем иным, как паровой ракетой. Хьюз нисколько не скрывал, что его Х-2 SkyLimo работает по тому же принципу, что и ракетоцикл Книвела, которого снесло ветром во время исторического прыжка, и он упал в каньон (впрочем, Книвел остался жив). Более того, попытка осуществить несостоявшийся трюк Ивела планировалась как дань уважения герою. Хьюз даже подумывает открыть музей Книвела, в котором были бы собраны его костюмы и мотоциклы, а также нашел бы себе почетное место X-2 SkyLimo. Однако власти, увы, в 2002 году относились к тяжелым, бесконтрольно летающим объектам гораздо жестче, чем в 70-х. Майклу так и не удалось получить разрешение на прыжок. С горя он в 2014 году просто запустил свой Х-2 SkyLimo в свободный горизонтальный полет, который закончился вполне удачным приземлением. Этим прыжком Хьюз доказал, что, если бы под ракетоциклом был каньон, все могло сложиться просто блестяще.
В 2016 году Майк объявил о своих планах по созданию «Рокуна» — помеси воздушного шара и ракеты. Он собирался спаять «Рокун» у себя в гараже с помощью друзей из сферы авиации и планировал на нем отправиться в космос. Дерзкое заявление привлекло внимание сообщества «Плоская Земля», и в 2017-м Майкл Хьюз вступил в его независимые ряды. В том же году он самостоятельно изготовил из «алюминиевых обломков, самолетной фильтровальной системы и бака из нержавеющей стали» полностью оригинальную паровую ракету, которая так и не взлетела 3 февраля.
Поехали!
А 25 марта 2018 года тишину и пустоту города-призрака Амбой снова заполнили люди. «Безумный» Майк опять собрался лететь, и калифорнийские журналисты приехали на пустынный космодром за потенциальной сенсацией. Правда, на этот раз их было намного меньше: предыдущая неудача стоила Хьюзу значительной аудитории. Те, кто все-таки верил в гаражного астронавта, наслаждались очередным солнечным днем. К полудню поднялся сильный ветер, и кто-то даже пустил слух, что полет отменится. Однако Майк как ни в чем ни бывало готовил ракету, и наблюдатели, рассевшись на складных стульчиках, скучали вокруг.
Вдруг без всякого предупреждения в воздухе раздался оглушительный свист — и ракета Майка взмыла в небо. Операторы, чертыхаясь, бросились к камерам, но только одному из них по счастливой случайности удалось заснять событие. Остальные едва успели включиться, когда подъем уже кончился и Хьюз, раскрыв парашют, начал весьма экстремальное приземление. За первым парашютом раскрылся второй, падение замедлилось, затем ракета ухнула на песок с сочным хрустом неподалеку от стартовой площадки. Туда немедленно бросились врачи.
«Я не хотел уже никакой помпы, — рассказывает Майк, — я так устал от этих «Внимание! На старт!», после которых ничего не происходит. Поэтому даже не объявил никакого отсчета. Просто полетел, и все».
После приземления в головной части ракеты образовалась трещина («Так и было задумано», — пояснил позже Майк), но конструкция по большей части осталась цела, а пилот вроде бы не получил повреждений. Медики раскрыли кокпит и осторожно извлекли ошалевшего Майка, который, кряхтя, объявил, что он, кажется, сломал спину. Впрочем, медицинское обследование показало, что спина цела. Через полчаса после приземления Хьюз уже давал интервью.
Дальше, выше, сильнее
Этот неожиданно удачный взлет аж на 572 метра над уровнем моря тут же поместил Майка в заголовки мировых новостей. «Я ужасно доволен, что все-таки сделал это. Не просто трепался впустую, а взял и сделал! — говорил Майк журналистам после приземления. — Завтра у меня все будет болеть, но сейчас я чувствую себя отлично! Чертовски рад, что еду сегодня вечером домой к моим четырем кошкам, а не в госпиталь или морг».
Он действительно выглядел героически на фоне своей импровизированной стартплощадки в пустыне Мохаве — доморощенный астронавт со шлемом в руке и ветром в волосах. Под вспышками фотокамер казалось, что этот человек на самом деле способен выбраться за пределы нашей планеты на своем сумасшедшем «Рокуне»...
Сам он тем временем продолжает настаивать, что никакой планеты не существует. Конечно, в большинстве своем люди иронизируют над этим «реалити-шоу Трумана», в котором главный герой задумал пролететь под слонами и заглянуть под хвост черепахе. Майка эти насмешки ничуть не смущают. «Да, есть инженерная наука. Размер сопла ракеты и давление пара, например. Эти параметры я не отрицаю, тут нечего сказать, — говорит Майк в ответ на наше замечание о школьных физических экспериментах, которые доказывают, что Земля круглая. — Однако что находится за пределами познаваемого мира, того, что мы сами наблюдаем, — никому на самом деле не известно. Есть теории, общепринятые теории. Но от того, что в них верят миллионы, еще ничего не меняется. Все эти ваши эксперименты с уплывающим по морю кораблем... Ну да, сначала скрывается корма, потом мачта. А может, это так атмосфера преломляется? Может, это оптическая иллюзия? Только когда я сам увижу, что Земля действительно загибается, только тогда, может, соглашусь. Вот это моя главная идея, которую я хочу передать новому поколению: задавайте вопросы! Не бойтесь подвергать сомнению авторитет больших организаций. Исследуйте все сами, не полагайтесь на Google».
На самом деле Майку вовсе не обязательно лететь в космос, чтобы увидеть круглую кромку нашей планеты. Космос официально начинается на высоте 100 километров от поверхности Земли, в то время как вполне очевидный изогнутый горизонт можно наблюдать уже на высоте в 15 километров. Воздушные шары могут подняться гораздо выше: атмосферные зонды летают на высоту до 40 километров. Поэтому проект «Ракун» может дать документальные опровержения для сообщества «Плоская Земля» еще на стадии полета на воздушном шаре.
Конечно, Майку, которому на самом деле просто хочется стать первым гаражным космонавтом, этого будет мало. Вполне вероятно, он улетит еще на пару-тройку километров выше на своей паровой ракете, но едва ли за пределы земной атмосферы. Все-таки паровые ракеты развивают скорость до 350 миль в час, в то время как для вывода объекта на орбиту требуется 5,6—10 тысяч миль в час.
Хотя нельзя исключать и то, что пар на такой высоте будет вести себя совсем иначе, ведь 40 километров — это уже за пределами Армстронгова лимита. При таком раскладе вполне возможно, что паровая ракета вдруг действительно возьмет и улетит в космос, да еще и выйдет на орбиту. Тут уж сообщество «Плоская Земля» получит очередное доказательство, что Земля круглая, ну а журналисты всего мира снова напишут о «безбашенном» Майке Хьюзе, который превратился в самую настоящую звезду, проносящуюся по ночному небу в прямом смысле этого слова. Мы следим за новостями!
PS. Герой не нашего времени
В 70-х, когда СССР с восторгом следил за приключениями Штирлица, в США будоражили умы скучавших граждан совершенно другие герои. Одним из них был Роберт «Ивел» Книвел, тот самый персонаж, по стопам которого пытается идти гаражный астронавт. Надо мистеру Книвелу отдать должное: профессиональный каскадер и побиватель рекордов умел повеселиться. Вот лишь некоторые из его знаменитых трюков.
1. 1963 год. Ивел на мотоцикле Honda 250 сс прыгнул через 6-метровый контейнер, наполненный гремучими змеями. Его заднее колесо задело стенку контейнера, однако по счастливому стечению обстоятельств каскадер упал по другую сторону от змей.
2. 1966 год. Прыжок в позе парящего орла (расставив руки и ноги в стороны) над мотоциклом, проезжавшим мимо на скорости 60 км/ч. Книвел прыгнул слишком поздно, мотоцикл сбил его, и каскадер получил перелом тазовой кости.
3. 1967 год. Первый в мире прыжок на мотоцикле над автомобилями, поставленными бок о бок. Книвел перелетел 16 автомобилей на мотоцикле Triumph Bonneville.
4. 31 декабря 1967 года. Прыжок на Triumph над фонтаном казино Caesars Palace в Лас-Вегасе. Книвел должен был пролететь около 43 метров. Прыжок завершился неудачным приземлением на автомобильную парковку вместо подготовленной рампы и пятью переломами.
5. 1971 год. Прыжок на Harley-Davidson XR-750 над 19 автомобилями. Рекорд держался до 1998 года.
6. 1974 год. После категорического отказа властей разрешить прыгнуть на мотоцикле через Большой каньон Книвел совершает попытку перелететь Змеиный каньон в Калифорнии на паровой ракете Skycycle X-2. Из-за преждевременного раскрытия парашюта ракета упала в ущелье. Каскадер получил незначительные повреждения.
7. 1975 год. Прыжок на кастомизированном Harley-Davidson над 13 лондонскими автобусами на стадионе Уэмбли. Окончился очередным переломом таза. В том же году Ивел все-таки перелетел уже 14 автобусов. Рекорд, который держался до 1999 года.
8. 1975 год. Ивел попадает в Книгу рекордов Гиннесса как человек, который пережил наибольшее количество переломов костей. В общей сложности — 433.
9. 1977 год. Прыжок над аквариумом с акулами. Книвел врезался в оператора, который снимал это событие. Оператор получил травму глаза, каскадер — перелом обеих рук.
Фото: Alamy Stock Photo
