Турист во всем подобен хомяку, объедающему розочку на торте и не подозревающему, сколько там, в глубине, горелого бисквита. Вот, например, путешествуя по Таиланду, мы видим вокруг райский мир, наполненный солнцем, морем, пальмами и смуглыми массажистками… или массажистами… Нет, будем надеяться, что это были все же массажистки.
А между тем некоторые жители этого благословенного края считают, что у них в стране тоска, беспредел и беззаконие, коррумпированные власти, цензура, полицейщина и одобряющий все это король. Про него, однако, слова обидного сказать нельзя, так как король в Таиланде — это своего рода божество. Некоторые неопытные западные туристы с изумлением узнают, что, сорвав по пьяной лавочке со стены в баре портрет кого-нибудь из королевской семьи, вполне можно сесть в тайскую тюрьму лет на пятнадцать.
И вот в 2016 году на трон взошло новое божество, не устающее потрясать воображение подданных своими божественными выходками.
Золотой принц
Писать про тайскую королевскую семью — дело сложное, так как у каждого ее представителя много не очень коротких имен. И не будем еще забывать о многочисленных титулах. Вот, скажем, у нашего героя минимум шесть разных официальных имен. Например, вот такое: Маха Вачиралонгкорн Бодиндрадебайаварангкун Прабат Сомдет Пра Ваджра Клао Хао Ю Хуа.
И это еще далеко не все из имеющихся — с вариациями к разным поводам. К счастью, когда-то тайцы взяли у европейцев традицию давать королю еще и коротенькое тронное имя, и с тех пор всех царствующих особ обычно называют Рама. Вот Маха Вачиралонгкорн — Рама Десятый. Родился он в 1952 году, и отец его, понятное дело, был царь, причем не простой, а довольно-таки сильный политик вполне международного класса, прославившийся жесткостью, разумностью и эффективностью. На троне Рама Девятый просидел больше семидесяти лет (с восемнадцати и почти до девяноста), пережил пару десятков военных переворотов, играл на саксофоне, был неплохим инженером, безупречным семьянином, и его весьма любили в народе.
Приделывать ангельские крылышки Раме Девятому мы не будем, поскольку, как минимум, при его попустительстве в Таиланде нередко происходили вещи довольно неаппетитные. С другой стороны, жестокость король проявлял прежде всего по отношению к коммунистам-революционерам, и, глядя на соседние Кампучию и Вьетнам, его отчасти можно понять.
Независимому Таиланду удалось не утопиться в собственной крови после распада Индокитая, что для региона в целом можно считать немалой удачей. Так что по меркам Юго-Восточной Азии XX века Рама Девятый оказался далеко не худшим правителем. (Тут, конечно, стоит учесть, что монархия в Таиланде — конституционная. Королевская власть здесь вторична, страной правят парламент и премьер-министр. Тем не менее сувенирными царьками короли Таиланда не являются: в их руках все еще немало рычагов.)
У хороших отцов иногда рождаются сыновья, скажем так, не совсем готовые повторить достойный путь батюшек. Принц Маха Вачиралонгкорн, в двадцать лет объявленный единственным наследником престола, в детстве, по свидетельству очевидцев, был вполне приличным мальчуганом, без особых странностей.
Он окончил школу в Англии и уехал в Австралию, где выучился на боевого летчика и был зачислен в армию Таиланда. Женился на выбранной родителями невесте из очень высокородной семьи — на собственной царственной кузине Мом Луанг (еще шесть имен принцессы опустим, чтобы не запутаться). Когда парень сломался, сказать трудно, но, вероятнее всего, причиной послужили события 1976 года.
Расстрел студентов
В 70-х годах XX века Юго-Восточная Азия являла собой зрелище не для слабонервных. Красные кхмеры в Кампучии (Камбодже) благополучно вырезали четверть своего населения, во Вьетнаме шла кровавейшая война, в Лаосе коммунисты тоже охотно пускали собственный народ на красное. Таиланд в ужасе смотрел на происходящее и благодарил короля и правительство за настойчивую борьбу с левыми идеями и коммунистами. По крайней мере, это делали состоятельные ремесленники, торговцы и крестьяне.
А вот среди части военных, интеллигенции, бедняков и даже правительства взгляды были разнообразнее. Аресты, митинги, снова аресты, сомнительные смерти, забастовки, расстрелы протестующих, допросы… (Думается, ты, наш читатель, вполне живо можешь вообразить эту привычную и для наших широт ситуацию.) Однако массовых злодеяний тут практически не было, и самой драматичной страницей истории стал, пожалуй, расстрел студентов Университета Таммасат в Бангкоке.
Университет уже давно был местом постоянных митингов и оплотом левого юношества, а в начале октября 1976 года по столице прошел слух, что студенты поставили пьесу, в которой непочтительно отзываются о принце Вачиралонгкорне (в дальнейшем выяснилось, что какая-то пьеса поставлена была, а вот принца в ней, видимо, вообще не упоминали). Армейцы, давно размышлявшие, как поднять своих сторонников и солдат, дабы под шум побоища взять власть в свои руки, охотно воспользовались поводом, и 6 октября по армейскому радио зазвенели гневные призывы отомстить за оскорбление принца.
Толпа боевиков из националистических правых группировок в сопровождении городской полиции взяла университет штурмом. Резня была омерзительной: студентов расстреливали, вешали на деревьях, забивали насмерть. На месте были убиты не меньше пятидесяти (по некоторым данным, до ста) человек, куда большее количество было искалечено. После этого военные и полиция совершили государственный переворот и создали военное правительство. Бинго.
Сейчас в Таиланде очень сложное отношение к этому событию. О нем вообще практически не говорят. Его так толком и не расследовали. В университете установлен скромный мемориал.
Очень многие тайцы в душе соглашаются с тем, что эта трагедия была на пользу дальнейшему благополучию страны, так как хунта сумела задавить в зародыше риск появления в Таиланде коммунистического режима. Но при этом никакое царелюбие не могло помешать тайцам осознавать, что одного официального выступления принца было бы достаточно, чтобы вокруг университета не висели трупы студентов, многие из которых никакого отношения к митингам и политической деятельности не имели. И уж точно принцу не стоило потом собственноручно и публично вручать награды отличившимся в этой бойне. По-настоящему ему этого никогда так и не простят.
Как чудят принцы
Тайцы не рассказывают анекдотов о своей королевской семье, ибо оскорбить короля — оскорбить каждого тайца. Но Маха Вачиралонгкорн эту традицию прервал. Например, тайцы вполголоса говорили, что Рама Девятый просто обязан править не менее ста лет, чтобы его сын имел время наконец повзрослеть.
Потому что принц куролесил. Он завел любовницу — актрису Ювахдиду Полпрасет, которая родила ему четырех сыновей, а потом еще и дочь. Это было крайне не комильфо по меркам королевской семьи, но что поделаешь. Потом принц бросил жену и в 1994 году официально женился на Ювахдиде, и это уже был беспрецедентный скандал.
Правда, брак просуществовал недолго: через два года все газеты страны получили от принца конверт, в котором были фотоснимки голой принцессы и сообщение, что она изменила принцу с маршалом авиации (маршалу на тот момент было уже за шестьдесят). Видимо, опасаясь, что газеты из уважения к папе-королю не станут это печатать, принц распорядился обклеить стены своего дворца гигантскими плакатами с важной информацией про сексуальную невоздержанность супруги.
При содействии британского посольства Ювахдиде удалось бежать в Англию вместе с детьми. Пришлось вмешаться матери принца. Королева связалась с Елизаветой Второй и выговорила у нее обещание вернуть в Таиланд внучку, мальчиков же решено было оставить в Англии, так как, будучи поначалу незаконными сыновьями от любовницы (да теперь еще разведенной, опозоренной и объявленной распутницей), они были крайне нежелательными наследниками престола, титул принцев им так и не достался. А вот Сириваннавари дедушка титул пожаловал. Принцесс в тайской королевской семье лишних не бывает, им дают наилучшее образование, и они работают на благо имиджа семьи, занимаясь благотворительностью и социальными проектами, и вообще являются объектом народной любви и украшением страны. (Принцесса Сириваннавари полностью оправдала ожидания: сейчас эта красавица — любимица публики, знаменитый дизайнер одежды, также она отвечает за связи монаршей семьи с общественностью.)
В следующий раз принц женился уже в 2001 году, причем тайно, на фрейлине из своей свиты Срирасми Акхарапхонгприче — девочке из самой простой семьи, практически крестьянке. Видимо, только необходимость иметь мальчика-наследника в роду заставила короля скрепя сердце признать этот брак, который, однако, огласили публично лишь после того, как новая жена родила-таки мальчика, которого назвали Дипангкорном.
Супруга потакала любым выходкам мужа. По некоторым свидетельствам, он регулярно бил и унижал ее, но принцесса воспринимала это как должное. Замазывала синяки и ходила с ним по казино, принимала участие в диких вечеринках и по требованию супруга даже прибывала на важные международные мероприятия в коротком топе и джинсах. А рядом со Срирасми — ее муж, наследник Таиланда, весь в красивых татуировках и не видящий необходимости скрывать эту красоту. Снимки визита сиятельных особ в Мюнхен в начале 2016 года опубликовала газета «Бильд».
Но самих тайцев удивить этим уже было трудно: они потеряли способность удивляться с тех пор, как принц произвел своего белого пуделька в маршалы авиации (ну пунктик у бывшего летчика по поводу маршалов авиации!), велел сшить Фуфу синюю форму с ботиночками и обязал военных отдавать ему честь. (Кстати, редактора бангкокской газеты, посмевшей опубликовать карикатуру на пуделя-маршала, посадили в тюрьму за оскорбление высших чинов армии.)
Никто не удивлялся и тогда, когда принцу к ужину спешно доставляли армейским самолетом из Лондона суши. В Таиланд! Из Лондона! Ну нравится принцу британская версия данного азиатского блюда — неужто жалко военный самолет туда-сюда сгонять? Вот и маршал авиации не возражает… За горячей пиццей летали в Италию — собственно, как и положено. А любимый ресторан принца «Тайское королевство» (тоже лондонский) отправлял принцу ежедневный ужин самыми обычными «Тайскими авиалиниями» — в общем, ничего интересного.
Личное состояние тайской королевской семьи оценивается примерно в 30 миллиардов долларов, деньги на содержание принца выделялись щедро, поэтому он мог ни в чем себе не отказывать.
В народе принца именовали Сиа-О, что можно перевести как Принц-бандит. Любой таец знал, что от наследника короны лучше держаться подальше: он вспыльчив, непредсказуем, обладает харизмой крокодила и готов залезть на любую миловидную девицу, оказавшуюся в зоне его видимости.
Иностранки еще могут попытаться избежать монаршего внимания, а вот к тайке после отказа явятся люди, которые убедительно объяснят, что отказ королю в сексе приравнивается к оскорблению короны, поэтому нужно немедленно выбрать, куда ехать — в тюрьму или в принцеву опочивальню. Рассказывали о подобных историях шепотом. И не только о них. В народе давно ходили слухи о некоем древнем пророчестве, согласно которому десятый король приведет королевство к гибели, а Маха Вачиралонгкорн и будет как раз Рамой Десятым (это, конечно, городской миф, но очень показательный).
Его собственная матушка, королева, в интервью называла сына «слишком донжуаном» и говорила буквально следующее: «Ему надо измениться и просить прощения у народа и у тех, кого он обижал лично».
Принц, однако, меняться не собирался. Его «Порше-911 турбо» продолжал курсировать между ночными клубами на безумных скоростях, а по стране ползли слухи о драках, пьянстве и дебошах. Принц их решительно пресекал, требуя призвать к ответу любого журналиста, посмевшего хотя бы намекнуть о частной жизни его высочества.
Зато видео, в котором принцесса Срирасми, супруга принца и мать его наследника, в одних стрингах ест из миски собачий корм у ног мужа и поет «С днем рожденья тебя!», явно снимали с полного одобрения Махи Вачиралонгкорна.
Правда, даже такая покорность не очень-то помогла принцессе. В 2014 году принц подал на развод. Официальная причина — родственники жены стали пользоваться ее связями и погрязли в коррупции. Родителей Срирасми суд приговорил к трем годам тюрьмы, братьев — к пяти. Саму принцессу лишили титула и всего имущества, обрили наголо и поместили под домашний арест в охраняемой хибарке, где принц распорядился выломать имевшийся унитаз, выкопать во дворе выгребную яму и рядом с ней установить табличку: «Надеюсь, тебе тут не хуже, чем во дворце». Мальчика у матери, разумеется, отняли.
Почему Рама Девятый — человек властный, спокойный, рациональный и придерживающийся строгих правил — позволял все это сыну? Ну, во-первых, других сыновей для Таиланда у короля не было. Была дочь, которую народ страстно жаждал видеть следующим монархом вместо ее братца. Тайцев не останавливало даже то, что принцесса Маха Чакри в своем почтенном возрасте не замужем, бездетна и вообще, судя опять-таки по слухам, предпочитает дамское общество любому другому. Рама Девятый даже допустил дискуссию в законодательных органах страны — имеет ли право женщина занять тайский престол. (Спойлер: нет, не имеет.)
Во-вторых, давал себя знать возраст: уже в 2009 году короля еле спасли после кровоизлияния в мозг, у него была болезнь Паркинсона, он много времени проводил в больницах.
В 2016 году Рама Девятый умер в возрасте 88 лет после тяжелой и продолжительной болезни, искренне и горячо оплакиваемый всем народом, и на трон взошел его «замечательный» сын.
Но время работало на тайцев. К моменту коронации принцу уже было 64 года. В таком возрасте сильно зажигать уже трудновато и больновато. Он, правда, успел за несколько дней до коронации жениться на бывшей стюардессе, работавшей на тот момент начальником его личной охраны, однако вот уже три года правления Махи Вачиралонгкорна протекают на удивление мирно. Но только не для его третьей супруги, которая по-прежнему пользуется уличным туалетом и читает все новые поучительные плакаты, которые ей заботливо развешивают по дому люди принца, одновременно строго следящие за тем, чтобы бывшая принцесса не покончила с собой или, еще хуже, не дала кому-либо правдивое интервью о законном действующем монархе.
Фото: Getty Images, AP