Алкогений №75: Л.И. Брежнев

Экономика СССР питалась продажей нефти на внешнем рынке и водки — на внутреннем. При Брежневе страна запила по-черному. Генсек ввел в обиход пышные банкеты. На эпикурейских приемах в Кремле собиралось до 2500 человек, чтобы выпить за мир во всем мире и «лично дорогого Леонида Ильича». Как вспоминал кремлевский повар А. Глухов, водка тринадцати сортов текла рекой.

Брежнев совмещал в себе алкопривычки Сталина и Черчилля. Первый, как извест­но, заставлял ближний круг напиваться. Отказаться — значило впасть в немилость. Черчилль не расставался с коньяком. В случае Брежнева источником ежедневного вдохновения служила «Зубровка». По воспоминаниям начальника охраны В. Медведева, в его обязанности входило следить, чтобы этот продукт был под рукой генсека круглосуточно. Любое событие отмечалось «банкетом»: охота, митинг и даже прием парада на мавзолее. Тот же Медведев рассказывал: прямо на трибуне были оборудованы секретные столики с водкой и горячим вином для согрева лидеров страны.

История сохранила не много эпизодов, в которых Брежнев потерял лицо на почве перебора. Украинский партсекретарь Петр Шелест не мог забыть, как пьяный генсек на своем 65-летии читал со стула собственные стихи. А в память советского посла в США Добрынина запала встреча Брежнева с Никсоном.

Изрядно приняв виски, генсек стал жаловаться американцу на жизнь и тяжелый характер Косыгина, а наутро волновался, не сболтнул ли лишнего.

К началу 70-х Брежнев все охотнее отмечал рядовые события, с которых его частенько уводили сильно пьяным. В 1975 году после инфаркта и инсульта Брежнев почти завязал. Но и тогда генсек не бросил запивать лекарства «Зубровкой» — дескать, чтобы лучше усваивалось. Как и многие завязавшие, он любил смотреть, как пьют другие. Мог, например, заставить водителя купить водки и выпить на его глазах. Впрочем, причиной смерти стал не алкоголь, а возраст и пристрастие к снотворным. 18-летний период его правления позже всерьез называли «эпохой застоя», а в шутку — «эпохой застолья».

Гений против употребления

1906–1937 Родился в украинском селе Каменском, трудиться начал в пятнадцать лет, выпивать горилку — тогда же. Неуклонно повышает питейную квалификацию, работая кочегаром, землемером и заводским инженером-металлургом.

1938–1945 За строительство партийной карьеры берется еще до войны — в Днепропетровском обкоме. Продолжает на фронтах Великой Отечественной. Политрук Брежнев воюет на Северном Кавказе, обороняет Малую землю и встречает победу в Чехословакии в генеральском чине — под праздничный стук пивных кружек.

1946–1964 Перебирается из Украины в Молдавию. На XIX съезде КПСС избирается в ЦК, но после смерти Сталина не удерживается на посту и отправляется осваивать целину. По возвращении в Москву занимает пост Председателя Верховного Совета.

1964–1976 После свержения Никиты Хрущева был избран Генеральным секретарем и положил начало эпохе застоя и застолий. Советская алкогольная промышленность переживает в эти годы расцвет, обогатившись рецептами «Сибирской» и «Посольской», а также двумя видами водочных крышек — винтовой и «бескозыркой». Брежнев­ская попытка ввести питейный энтузиазм народа в здравые берега при помощи таких ограничителей, как торговля с 11 до 19 часов и принудительное лечение алкоголиков в ЛТП, терпит неудачу. Сам пьет все больше, настаивая, чтобы окружающие не отставали.

1976–1982 Последовавшие друг за другом инфаркт и инсульт становятся началом его конца, растянувшегося на семь лет. От скуки награждает себя орденами и пишет книги («Малая земля», «Возрождение», «Целина» издаются тиражом более 15 миллионов экземпляров каждая).

Цитаты

Откуда спирт?

В «Малой земле» есть эпизод, где полковника Брежнева сбрасывает взрывной волной с сейнера, на котором он плыл, прямо в море. Когда он выбирается на палубу, старшина протягивает ему флягу со спиртом. Отхлебнув, Брежнев сердечно благодарит. Будь на его месте политрук-трезвенник, старшина загремел бы в штрафбат, так как спирт у него мог оказаться только незаконным путем: технический — от авиаторов, операционный — из санчасти.

Тройной удар

У Брежнева была личная метода употребления сорокаградусной. Марина Влади в своих мемуарах рассказывает, как на встрече Общества советско-французской дружбы Леонид Ильич преподнес ей две бутылки «Старки» и посоветовал пить ее в три приема: 50 грамм, потом 100, еще 150 — и на этом стоп. «Всегда будете хорошо се­бя чувствовать», — пообещал он. «Для меня триста грамм — это много», — призналась Влади. «Тогда пейте чай», — заключил Брежнев.

Фото: Ullstein / Vostock Photo