Краски жизни достались человечеству неслучайно: мы их честно заработали. Потому что на самом деле… Мы даже не уверены, стоит ли тебе об этом говорить, ибо это ужасно. Возможно, ты предпочел бы никогда этого не знать. Но истина дороже. В общем, смотри.
Этот мир на самом деле серый!
Правда-правда. Не существует ни голубого неба, ни красных роз, ни зеленой травы, ни желтых цыплят — есть лишь бесцветные объекты разной степени освещенности. Черно-белое кино всегда показывало нам правду.
То, что мы называем цветом, это лишь способность нашего глаза различать электромагнитные волны разной длины (и восприятие это зависит от множества факторов: степени освещенности объекта, структуры его поверхности, окружающего фона, температуры и т.д.). Наш мозг научился маркировать эти волны, воспринимая их по-разному, в то время как огромное количество других живых существ прекрасно обходится без цветного зрения (к концу этой статьи ты будешь знать почему).
Почему ночью все кошки серы?
То, что мы называем цветом, всего лишь способность мозга воспринимать электромагнитные волны
А также стулья, люди и прочие деревья. Потому что, как мы, может быть, помним из уроков биологии, за прием изображения в нашем глазу отвечают палочки и колбочки. Так вот, только колбочки умеют видеть то, что мы традиционно называем цветом. А для их работы требуется куда больше освещения, чем для работы палочек, которые исправно готовы фиксировать лишь формы объектов. Поэтому в сумерках краски тускнеют, чтобы исчезнуть вовсе с наступлением ночи, даже если вялые ночные светила и позволяют нам кое-как различить выступающие из мрака дома и автомобили. Кстати, слишком сильное освещение тоже мешает нам различать цвета, сбивая прибор измерения длины волн.
Почему я вижу цвет, если его нет?
На этот вопрос толком тебе не ответят ни физики, ни офтальмологи. Откуда наш мозг вообще взял идею цвета, если его, по большому счету, нет во вселенной? Пока что бытует мнение, что цвет — это исключительно психофизиологическое понятие, что это одна из форм ощущения нами видимого излучения. Почему это ощущение такое мощное и прекрасное, обсудим дальше.
Платье белое с золотым или синее с черным?
Знаменитое платье, по поводу цвета которого уже года два спорят в Интернете, в оригинале — синее с черным (что прекрасно видно на других, не столь удачных снимках этого наряда). Но на данной фотографии примерно 40% людей с первого взгляда определяют его как белое с золотым. Это восприятие зависит от одного обстоятельства: если ты сразу решил, что платье снято в солнечный день и освещено спереди, оно станет для тебя синим. Если твой мозг решил, что платье снято при электрическом освещении, источник которого расположен сзади платья, он увидит его белым с золотом.
Но что интересно: ты можешь объяснить мозгу, что он ошибается. Если долго медитировать со снимком, щуриться, отодвигаться, придвигаться, отводить взгляд и снова бросать его на картинку, то в один прекрасный момент ты увидишь, что платье поменяло цвет (из белого превратилось в синее или наоборот). Автор этого текста, например, научился без всякого усилия в любой момент видеть на снимке сразу оба варианта цвета (и вроде бы остался в здравом рассудке). Этот опыт интересен тем, что он убедительно показывает, насколько восприятие нами цвета часто зависит не от каких-то реалий, а исключительно от настроения тараканов в нашей голове.
А животные видят цвет?
Большинство хищных и стадных млекопитающих — нет. Им это совершенно ни к чему. Тигру без разницы, какую зебру есть — бурую или малиновую; зебре без разницы — лиловую траву она жует или оранжевую. Кстати, распространенное мнение, что быки ненавидят красный цвет, является мифом: еще в начале ХХ века были сделаны многочисленные тесты, убедительно свидетельствующие о том, что быки — абсолютные дальтоники. Как, впрочем, собаки, кошки, медведи и, например, козы.
Кстати, тогда же было сделано интересное наблюдение: цветным зрением обладают обычно животные, имеющие яркую пеструю окраску. Если же обладатель шкурки или шубки в естественном виде буро-пятнист, желто-полосат или песочно-небросок, то, вероятнее всего, цветовосприятие не является сильной стороной его вида. В дальнейшем биохимики подтвердили эти эксперименты. Выяснилось, что для различения длины волн требуются особые белки, вырабатывающиеся в различных рецепторах сетчатки.
Если животное обладает лишь одним типом рецепторов, оно будет так называемым ахроматом, то есть существом, физически неспособным различать цвета. Есть животные-дихроматы, которые могут видеть лишь часть тех цветов, которые видим мы, гордые трихроматы, обладатели полноценного тройного цветного зрения! Хотя, если честно, среди насекомых, птиц и рыб есть также мерзавцы с пятью и шестью рецепторами, а у некоторых видов раков типов рецепторов вообще двенадцать, и мы даже вообразить не в состоянии то цветовое богатство, которым пользуются эти тупые, бесполезные твари. Представляешь себе вселенную, в которой в четыре раза больше цветов? Так вот, она есть. Но только для раков. Безобразие, если подумать.
Почему бывают дальтоники?
Это генетическая особенность, благодаря которой человек рождается не трихроматом, а дихроматом, то есть у него не вырабатывается один из трех стандартных для нашего вида белков. Чаще всего дальтоники путают красный и зеленый цвета. Но это истинные, прирожденные дальтоники. Бывает дальтонизм, вызванный иными причинами, о которых мы поговорим ниже.
Зачем человеку цветное зрение?
С появлением телевидения и ярких книг человек стал лучше распознавать разные оттенки цветов
Затем же, зачем оно необходимо птичкам или пчелкам. Животным, которые выбрали нелегкую судьбу собирателей. В отличие от зебры, вся реальность которой — это бесконечный, но однообразный обед на тысячи километров вокруг, или от тигра, которому нужно просто унюхать большое скопление мяса и встать на след, собиратель тянет в рот что ни попадя. Пчелам нужно перешерстить за день тысячи цветков, желательно не путая их, например, с камнями; птицам — скакать по деревьям в поисках семян и червяков. А человек вынужден бродить по супермаркету, выискивая розовые плоды, желтых сочных ящериц, голубых крабов и нежную зелень ростков папоротника, так отличающуюся от не столь нежной зелени ростков ядовитого плюща.
В лейпцигском Институте эволюционной антропологии было подсчитано, что на заре существования человек потреблял регулярно до 1500 видов растений и до 1000 видов животных (насекомых, птиц, рыб и т. д.). И ему нужно было уметь отличать тысячи закусок от других — горьких, жгучих, ядовитых и несъедобных. Поэтому наши всеядные предки постепенно отказались от острого нюха и тонкого слуха, фокусируясь на узорах чешуек, фактуре кожуры и виде листьев, — современный человек до 90% информации получает по зрительным каналам. И, конечно, обретение способности к цветному зрению изрядно улучшило его способность к выживанию.
То есть мы видим мир таким, каким его видят, например, пчелы?
Практически наверняка нет. Как мы уже писали, цвет — понятие психофизическое, и, вероятнее всего, насекомые воспринимают цвет совершенно иначе. Они, например, могут определять разность в длине волн как мерцание или ближе к тому, как мы воспринимаем звуковые сигналы (некоторые исследователи высказывали мнение, что цветы «поют» для насекомых).
Но хоть люди-то видят цвета одинаково?
А вот это чрезвычайно интересный вопрос. Мы пока не умеем залезать в головы друг другу настолько, чтобы получить подтверждение, что наш красный выглядит точно таким же красным для других. Возможно, каждый из нас вообще видит свои уникальные цвета, существующие только в его мироздании, но поделиться своим реальным цветовосприятием друг с другом мы не умеем. Сколько ни рисуй желтые подсолнухи, все остальные увидят только ту желтизну, которую для них когда-то придумал их собственный мозг.
Есть еще более интересное обстоятельство: представление о цветах и оттенках у человека формируется в младенчестве под влиянием окружающих. Если ребенок с детства не приучен к особому цветовому разнообразию и его не учат различать цвета родители, то его мир будет куда менее красочным, чем у детей, выращенных среди ярких игрушек и вещей.
Литературоведов давно беспокоило, что в древних текстах мы часто встречаем странные описания цветов. Израильский лингвист Гай Дойчер в книге «Сквозь зеркало языка» разобрал эти странности, используя тексты Гомера. И в «Илиаде», и в «Одиссее» мало упоминаний о цвете, если сравнивать тамошние описания с текстами более поздними, например эпохи Возрождения. Нет ни синих небес, ни зеленых полей, ни золотых кос Елены. А те упоминания о цвете, которые изредка встречаются, вгоняют в оторопь. Овцы там цвета фиалки. Фиолетовое железо. Море несколько раз именуется «винно-красным». Лица трусливых солдат — зеленые. Зеленого же цвета у Гомера мед. Синие волосы у Гектора и брови у Зевса. А у Одиссея волосы цвета гиацинта, то есть интенсивно-синие. Единственный оттенок, который всегда на своем месте, — это красный. Красные кровь, медь, вино.
Конечно, по легенде, Гомер был слепым, но все остальные описания его настолько точны и детальны, что этот дальтонизм трудно объяснить мифической незрячестью поэта. Тем более что и в других древних текстах мы видим подобные несуразности. В том же Ветхом Завете, в индийском эпосе, в китайских летописях мы, например, не встретим и намека на синий цвет неба. Оно бывает красным, белым и черным, полыхает огнем, наливается медью, но никогда оно не бывает ни синим, ни голубым. При этом сам синий цвет людям был знаком: на египетских фресках синий — один из самых популярных. Но египтяне никогда не видели и признака его ни в морских водах, ни в небе у себя над головой.
По мнению ряда ученых, например Гладстона и Гейгера, и египтяне, и греки, и китайцы еще три тысячи лет назад не очень умели отличать ярко-синий цвет от черного, а бледно-голубой — от серого (таким образом, синие брови Зевса и кудри Одиссея становятся более понятны). Эта же особенность встречается у многих представителей полудиких племен сегодня.
Ученый Дэниел Эверетт, исследовавший жизнь индейцев племени пираха, точно установил, что им вообще неизвестна идея цвета: пираха определяют цвета исключительно по светлости или темности. Красный им, видимо, заметен более остальных, но, например, синий, коричневый и зеленый тазики одинаковой цветовой насыщенности они различить уже не могут.
Конечно, с появлением огромного числа искусственных красителей, телевидения, ярких книг и всего прочего человек стал намного лучше осознавать различные оттенки цветов, ведь его с рождения стали окружать очень вариативные цветовые комбинации. Но до сих пор встречаются «дальтоники по воспитанию», которые путают зеленый с синим или бежевый с желтым просто потому, что в детстве по какой-то причине (например, небрежению родителей) у них не произошло закрепления представления об этих цветах. Кстати, теоретически это упущение можно наверстать в зрелом возрасте, старательно и регулярно рассматривая яркие картинки и обучая себя отличать ультрамарин от бирюзового с помощью сидящего рядом надежного советчика.
Почему цвета доставляют такое удовольствие?
Потому что мы их придумываем сами. И каждое новое, особенно непривычное или редкое удачное восприятие цвета является хорошо выполненной работой нашего мозга. Так что в нашем восхищении яркими красками имеется и некоторая доля откровенного самолюбования. Именно поэтому дети больше всего любят яркие цвета, которые им проще всего определить. С возрастом же мы учимся ценить сложные тона, неяркие приглушенные сочетания и, скажем, пастельные оттенки, для осознания которых нашему мозгу требуется куда больше усилий.
То есть, как бы низменно это ни звучало, любуясь осенним закатом, мы испытываем примерно те же ощущения, что и какой-нибудь тузик, обнюхивающий хорошо описанный фонарный столб: мы получаем поток важной информации, проходящий молниеносную и масштабную автоматическую обработку.
И, кстати, сейчас наше умение отличать спелый банан от недозревшего с большого расстояния, считывая длину исходящих от него электромагнитных волн, тоже можно считать важным для выживания фактором. По крайней мере, дома в тебя никто не будет швыряться неспелыми бананами, вопрошая, зачем на такого, как ты, она потратила лучшие годы своей жизни.