У каждого города есть свой символ. У Парижа — Эйфелева башня, у Лондона — Биг-Бен, у Москвы — памятник Владимиру Великому (ха-ха, да ладно, мы шутим), а у Нью-Йорка есть Бруклинский мост.
И если сейчас при взгляде на этот мост мы думаем «симпатичный, конечно, мост, но не восторг», то в конце XIX века, когда Бруклинский мост только возводили, он считался жемчужиной архитектурной идеи и бриллиантом инженерной мысли. Его строительство продолжалось 13 лет, с 1870 по 1883 год. Мост Нью-Йорка и Бруклина, как он поначалу назывался, стал самым большим висячим мостом в мире. Он также стал первым мостом, в конструкции которого использовались стальные тросы.
И, конечно, история возведения моста тесно связана с историей семьи инженеров Рёблингов. Мы бы даже назвали эту связь роковой, а мы используем это слово в исключительных случаях. Итак, первым на строительство моста подписался 61-летний инженер Джон Рёблинг. Именно он придумал разместить два береговых пролета и подвесную часть на двух массивных опорах высотой 80 метров.
Но в самом начале строительства случилась трагедия: лодка, с которой Джон контролировал забивку свай, столкнулась с паромом. Инженеру раздробило ногу, да так, что пальцы пришлось ампутировать. Вскоре он скончался от столбняка, успев перепоручить строительство сыну Вашингтону, тоже инженеру. Но и Вашингтона ждала печальная участь…
Для укрепления фундамента под опорами использовались кессоны — водонепроницаемые камеры для погружения на глубину. К тяжелой работе по выгребанию ила, камней и прочей грязи со дна реки привлекали дешевую рабочую силу, в основном иммигрантов. Вскоре среди рабочих стали встречаться случаи кессонной болезни (она же декомпрессионная болезнь, она же болезнь водолазов). Из-за резкой смены давления в кессоне на дне реки и на поверхности рабочие испытывали сильнейшие головные боли, онемение конечностей, зуд кожи и другие малоприятные симптомы. А поскольку в штате Нью-Йорк первые законы о соблюдении безопасности при использовании кессона были приняты лишь спустя сорок лет, работы продолжались.
В итоге при строительстве Бруклинского моста от кессонной болезни погибли не меньше ста рабочих. Рёблинг-младший тоже стал ее жертвой: во время тушения пожара в кессоне инженер провел на глубине почти сутки вместо положенных четырех часов. Узнав об этом, врач немедленно отправил Вашингтона домой. Но преданный делу инженер не смог отлеживаться в кровати, пока его коллеги боролись с пожаром, и снова вернулся на глубину. Второго погружения его организм не выдержал: едва Рёблинг-младший поднялся на поверхность, как его парализовало.
С этого момента строительством руководила жена Вашингтона — Эмили Рёблинг. По утрам муж давал ей подробные инструкции, а вечером она рассказывала, как идут дела. Поскольку квартира Рёблингов находилась напротив будущего моста, Вашингтона усаживали у окна и он весь день проводил с биноклем, за что получил от соседей прозвище "Человек в окне».
Эмили пришлось в экспресс-режиме освоить такие не экспресс-науки, как сопромат, высшая математика и мостостроение. Кроме того, миссис Рёблинг приходилось регулярно выступать с речами на городских собраниях, убеждая других инженеров и власти Нью-Йорка не отнимать работу у ее мужа (то есть у нее). Эмили довела дело до конца. А если быть объективными, то не довела до конца, а провернула целиком, ведь она руководила строительством все 13 лет. Ей по праву была предоставлена честь первой проехаться по мосту. Что Эмили и сделала - в коляске и с петухом, символом победы, в руке.
А теперь обратимся непосредственно к фотографии с рабочими на тросах Бруклинского моста. Снимок был сделан 7 октября 1914 года официальным фотографом нью-йоркского департамента мостов, заводов и сооружений Юджином де Салиньяком. Собственно, Юджин не собирался становиться фотографом, но в возрасте 42 лет остался без работы и с радостью принял предложение друга-фотографа стать его заместителем в департаменте.
Спустя три года друг скончался, и Юджин занял его место. В его профессиональные обязанности входило посещение строек и ремонтных работ Нью-Йорка с целью увековечивания их для архива и для прессы. На первый взгляд работа не самая творческая. Но когда второй взгляд падает на этот снимок, понимаешь: вот оно, искусство.
Рабочие, которых фотограф отвлек от покраски тросов, вальяжно повисли на них на манер нот на нотоносце. Фото по сей день считается классикой черно-белого жанра начала XX века и постоянно включается в учебники фотографии как пример гармоничной композиции.
Любопытно, что имя создателя классики прозябало в безвестности вплоть до 1999 года, когда сотрудники фотоархивов, разобравшись с датами, поняли, что 20 тысяч отличных снимков Нью-Йорка принадлежат объективу одного и того же человека. Так что Юджин де Салиньяк получил свою спустя полвека после смерти.
