Современным уровнем прогресса мы во многом обязаны развитию военной отрасли. Лучшие умы человечества на протяжении всей истории вели между собой борьбу, кому удастся создать штуку, которой можно было бы зараз уничтожить как можно больше людей, — мощнее, разрушительнее, быстрее, выше, сильнее!
Иногда эти попытки приводили к довольно комичным результатам, когда даже сами изобретатели понимали, что дали маху со своим детищем. Некоторые прототипы самолетов, танков и бомб были слишком безумны для того, чтобы их использовать. И вот самые яркие примеры.
Сверхтяжелый танк Panzerkampfwagen VIII «Maus»
Одно из любимых детищ Гитлера. Сверхтяжелый танк, названный иронично «Мышь», был разработан Фердинандом Порше. Это самый крупный из всех когда-либо существовавших танков. Он весил 190 тонн, имел броню 220 мм и 128-миллиметровое орудие. Обслуживался танк командой из шести человек.
С такими танками гитлеровскую армию должна была ждать безоговорочная победа, но оказалось, что недостатки у танка тоже имеются, и солидные. Начать с того, что он был очень медленным и не развивал скорость больше 20 км/ч. Из-за чрезмерного веса танк не мог преодолевать мосты, требовал очень много топлива и, наконец, был отличной мишенью для самолетов.
Изначально предполагалось сделать 150 таких танков, но в итоге свет увидело всего два. Единственный экземпляр, сохранившийся до наших дней, находится в военном музее в Кубинке в Подмосковье и собран из деталей этих двух танков.
Ракетный истребитель-перехватчик Messerschmitt Me.163 «Комета»
Чего не отнять у Третьего рейха, так это дерзости. Гитлеровцы были готовы испробовать любую безумную идею, если думали, что она поможет им выиграть войну.
Ракетный истребитель-перехватчик «Комета» поступил на вооружение только в последний год войны — слишком поздно, чтобы переломить ситуацию. С другой стороны, учитывая, насколько безумным он был, исход был бы тем же.
Главное достоинство «Кометы» состояло в том, что это был самолет с ракетным двигателем, в то время как большинство самолетов еще были винтовыми. На этом, правда, плюсы заканчиваются, и начинаются минусы.
Запуск самолета уже был опасен, потому что топливо время от времени взрывалось. Его к тому же хватало только на восемь минут полета с двигателем, что резко ограничивало продолжительность работы. А еще самолет летел слишком быстро, и его орудия не могли прицелиться как следует.
Посадка тоже была рискованным делом, так как из-за проблем с шасси Me 163 был склонен к опрокидыванию, в результате чего часто взрывался.
Тем не менее было произведено 470 таких самолетов.
Стратегический бомбардировщик Northrop XP-79
Не только в Третьем рейхе брались за воплощение безумных идей. В США, например, чуть было не пустили в производство так называемый бомбардировщик-таран, который должен был делать именно то, что подразумевает его название.
XP-79 был разработан, чтобы таранить вражеские бомбардировщики, используя усиленные передние кромки крыльев. Кабина была сделана из бронестекла, защищавшего пилота от удара.
XP-79 так и не вышел из стадии тестирования, хотя и не по той причине, о которой можно было бы подумать. Во время своего первого и единственного полета пилот потерял управление кораблем, вошел в штопор и разбился. Пилот-испытатель при этом погиб.
Летающий танк «Антонов А-40»
Развитием идей летающих танков — гибридов танков и планеров — занимались в 1930-е годы и в США, и в Японии, но самые масштабные эксперименты проводились в СССР. Наибольшую известность получил танк А-40 инженера Олега Антонова. Изначально планировалось сбрасывать танки с самолетов на парашютах, но ученые очень быстро выяснили, что никакой парашют не выдержит такой вес. Тогда решено было объединить танк с планером.
Антонову удалось сделать это. Танк даже поднялся в воздух и удачно приземлился, но потом оказалось, что для этого с него пришлось снять всю броню, орудие и опустошить топливные баки. Так что толку от такого танка на поле боя было бы мало. Разве что в качестве психологической атаки на противника.
(Подробнее об этом чуде можно почитать в материале «Советский летающий танк КТ и другие попытки приделать крылья боевым машинам».)
Сверхзвуковая ракета малой высоты (проект «Плутон»)
Сверхзвуковая ракета малой высоты (SLAM) была безумным оружием даже по стандартам статей о безумном оружии. Задуманный как метод возмездия против Советов в случае ядерной войны, «Плутон» являлся ядерным оружием с прямоточно-воздушным ядерным двигателем.
Принцип работы такого двигателя прост: движение ракеты проталкивало воздух через ее переднюю часть (эффект тарана), ядерный реактор нагревал воздух, а затем горячий воздух с высокой скоростью вырывался назад, обеспечивая тягу.
«Плутон» был небольшим и довольно компактным, чтобы летать, но при этом прочным, чтобы выдержать путешествие в 11 000 км к потенциальной цели. А еще ядерный двигатель мог работать в течение нескольких месяцев, поэтому крылатую ракету «Плутон» можно было оставить в воздухе на длительное время, прежде чем направить в атаку.
Но проект так и не увидел свет, и вот почему. Одной из главных причин была невозможность провести испытания. Неэкранированный ядерный реактор, приводивший ракеты в действие, сделал бы любую землю, над которой он пролетал, смертельно радиоактивной. В конце концов, где бы «Плутон» ни приземлился, это место стало бы зоной ядерной катастрофы. Правительство США решило, что межконтинентальные баллистические ракеты могут выполнять ту же работу гораздо более эффективно, и проект был свернут.
Рельсотрон (рельсовая пушка)
Нет, это вовсе не пушка, которая ездит по рельсам, как можно было бы предположить, а нечто более дикое: электромагнитный ускоритель масс, разгоняющий токопроводящий снаряд вдоль двух металлических направляющих при помощи силы Лоренца. Говоря простым языком, такое орудие может разогнать снаряд до очень-очень большой скорости, настолько большой, что для ее описания даже используется .
Разрабатывать рельсотрон начали в СССР. Термин предложил академик Лев Арцимович. А построили его уже в Австралии двое ученых: выходец из Канады Джон П. Барбер и уроженец Новой Зеландии Ричард А. Маршалл.
Снаряды рельсотрона поражали цель даже с большей разрушительной силой, чем 12,7-сантиметровое морское орудие, и к тому же с большей дальностью. А еще его боеприпасы были меньше по размеру, чем традиционные снаряды. Звучит неплохо, да?
Но при всех плюсах рельсотрона были и минусы: сильный жар, выделяемый при стрельбе, быстро деформировал направляющие орудия, значительно ограничивая количество выстрелов. А еще рельсотрон не мог похвастаться точностью.
Тем не менее, в отличие от других позиций в этом списке, рельсотроны по-прежнему разрабатываются военными по всему миру. Велика вероятность, что он когда-нибудь увидит свет.
Ядерный бомбардировщик Convair Х-6
Транспортные средства с ядерными двигателями являются привлекательной идеей, поскольку позволяют оставаться в воздухе на протяжении длительного времени. Но при этом пока не придумано никакого действенного способа защитить людей, находящихся на борту, от радиации. Хотя попытки были.
Стратегический бомбардировщик Convair Х-6 с ядерной установкой мог оставаться в воздухе неделями, но для защиты экипажа требовалось 12 тонн резины и свинца. И хотя было проведено несколько испытательных полетов, программа в конечном итоге была отменена.
Проект «Вавилон»
Диктаторы стран стран третьего мира похожи на надоедливых младших братьев, которым непременно подавай такие же игрушки, как у старших. В первую очередь это касается оружия массового поражения. Например, Саддам Хусейн затеял проект «Вавилон»!
Создатель и руководитель проекта Джеральд Булл изначально разрабатывал свое детище как «суперпушку», способную запускать спутники на орбиту, но у Саддама были другие планы. Диктатор хотел использовать ствол длиной 156 метров для запуска снарядов дальше, чем ракеты «Град», которыми на тот момент он располагал.
Однако орудие было таким большим и тяжелым, что его приходилось устанавливать на склоне холма, что делало невозможным прицеливание, а огромный размер делал «Вавилон» легкой мишенью.
В итоге проект был отменен, когда Джеральд Булл был убит.
«Великий Панджандрум»
Вернемся во времена Второй мировой войны, но теперь заглянем к союзникам. В британской армии был разработан «Великий Панджандрум», или просто «Панджандрум», — устройство из двух колес, управляемых ракетами, которые приводили в движение тележку, полную взрывчатки. Его предполагалось использовать для боев на открытой местности
Единственная проблема: как только наводишь «Панджандрум» на цель и зажигаешь фитиль, траектория его движения становится абсолютно непредсказуемой. Не говоря уже о том, что, ракеты, которые приводили его в движение, иногда отрывались и улетали в случайных направлениях.
После катастрофического запуска, в результате которого орудие чуть не убило толпу VIP-зрителей, проект был заброшен.
Подробнее — и с видео! — о «Великом Панджандруме» читай тут: «Великий Панджандрум»: странное оружие Второй мировой, которое так и не было использовано».
Boeing YAL-1
С момента появления баллистических ракет все страны изо всех сил пытались найти способ защитить себя от этого оружия. Boeing YAL-1 — одна из таких попыток. Самолет был оснащен лазером, достаточно мощным, чтобы сбить ракету. Во время испытаний он отлично продемонстрировал это, сбив две испытательные ракеты.
Но лазер был дорогим и требовал для работы огромного количества электроэнергии. Самолет, на котором он был установлен, был также большим и громоздким и являлся легкой целью для вражеских перехватчиков. Проект был отменен, а самолет списан на запчасти.
