На протяжении всей истории человек пытался найти способ управлять погодой. Долгое время это были ритуальные танцы, крестные ходы и жертвоприношения. И хотя к XXI веку мы продвинулись в этом направлении довольно далеко, до момента, когда нам удастся заставить природные стихии работать на себя, еще очень далеко.
Тем не менее новейшая история знает случаи, когда люди предпринимали довольно смелые и, чего уж там, безумные попытки изменить погоду.
Шум против града
Не будет преувеличением назвать град самым зловредным видом осадков. Крестьяне и фермеры с древнейших времен пытались бороться с ним самыми эксцентричными способами.
В древнеримских Законах двенадцати таблиц от 451 года до н.э. строго запрещалось возносить публичные молитвы против града. Карл Великий в 789 году запретил звонить в церковные колокола и выносить на улицы молитвенные столы во время града.
После изобретения пороха широко распространилась традиция палить по тучам из пушек, пока в 1750 году в Австрийской империи это не было запрещено законодательно. Хотя, по некоторым историческим источникам, такойспособ борьбы с градом применялся вплоть до конца XIX века (последнее упоминание относится к 1886 году). Тем не менее на «Ютьюбе» можно найти довольно современные видео, на которых грозовые тучи с градом разгоняют при помощи канонады.
Пожар для дождя
В 1816 году Джеймс Поллард Эспи, первый официальный метеоролог при правительстве США, предложил необычный способ вызывать дождь. Теория, которую он разработал, гласила, что дождевые тучи в атмосфере зарождаются от горячего воздуха. В принципе, это соответствует истине: теплый воздух, поднимаясь вверх, охлаждается, конденсируется влага. Но вот вывод из этого утверждения Эспи сделал странный. Он считал, что лучший способ вызвать дождь, — устроить пожар.
Для этого Эспи предложил высадить лесные массивы, простирающиеся с севера на юг на западе США в Аппалачских горах. «Как только фермеры начнут просить о дожде для посевов, — рассуждал ученый, — мы поджигаем отдельный участок леса. И фронт осадков нам обеспечен!»
Правительство Америки почему-то не прониклось этой идеей и отказало Эспи даже в том, чтобы выделить небольшой участок в 966 км для проведения эксперимента. Логика политиков была простой: пожары случаются регулярно, но почему-то дожди после них идут не в каждом случае.
Помимо этого инициатива Эспи вызвала возмущение у самих фермеров, ради которых он, собственно, и старался. «Если этот парень умеет вызывать дождь, значит, он умеет и сдерживать его», — решили фермеры. И в некоторых штатах даже стали собирать подписи под петициями с требованием запретить метеорологам контролировать погоду.
«Взрыв неба»
У Джеймса Эспи был и более удачливый конкурент — Роберт Сент-Джордж Дайренфорт, удачливый не в том, что ему удалось изменить погоду, а в том, что ему удалось получить государственное финансирование для своих диких идей.
Август 1891 года выдался на юге США очень жарким и засушливым. Поля в Техасе гибли от засухи, люди молили бога о дожде, а Конгресс США пообещал выделить фантастическую по тем временам сумму в 20 000 долларов тому, кто сумеет вызвать осадки.
И тут на сцене появился ветеран Гражданской войны Роберт Сент-Джордж Дайренфорт. Он был уверен, что дождь можно вызвать сотрясением воздуха. Дайренфорт был так убедителен, что ему выдали аванс — 9000 долларов, на который он нанял бригаду артиллеристов с мортирами, а также закупил воздушные змеи и шары, порох и динамит. На месте он расположил три огневые позиции по 60 пушек, воздушных змеев со взрывчаткой и воздушные шары с горючей смесью кислорода и водорода.
Первый пробный эксперимент (разумеется, по стечению обстоятельств) оказался удачным: после взрывов на земле прошел дождь. После этого атака на небо продолжалась в течение десяти дней, причем довольно бессистемно. Тем не менее все осадки — не важно, выпадали они рядом с местом эксперимента или далеко от него — приписывались Дайренфорту.
И хотя местные жители вполголоса роптали, что конец лета, когда Дайренфорт и его команда прибыли в Техас, — начало сезона дождей, Конгресс продлил финансирование проекта и на следующий год.
В октябре 1892 года взрывы в Вашингтоне не привели ни к каким результатам, кроме, как написала местная пресса, «ненормативной лексики на 17 разных языках».
Ружье-дождетворец
Ружье Steiger Vortex австрийского инженера Альберта Штайгера — металлическое устройство высотой 5 метров в форме конуса, напоминающего рожок мороженого. Разработан «рожок» был для создания вибраций, которые уничтожали бы град и вызывали дождь. Таким образом Штайгер планировал защитить винодельческие регионы Австрии.
Клемент Рэгге, правительственный метеоролог из Австралии, был так впечатлен новинкой, что заказал (на государственные деньги, само собой) шесть орудий. В сентябре 1902 года в Шарлевиле (штат Квинсленд) был произведен пробный запуск «ружья-дождетворца». Несмотря на неоднократные залпы с двухминутными интервалами, небо так и осталось голубым, солнце не было закрыто ни одним облачком. Фактически единственное, что было омрачено, — это карьера Рэгге.
Таяние полярных льдов
Задолго до того, как Грета Тунберг поставила вопрос о таянии полярных льдов ребром, люди относились к этой проблеме кардинально иначе. Например, в 1877 году в американском издании The Atlantic Monthly вышла статья некого Н.С. Шалера о полярных льдах. В ней он не пожалел эпитетов. Арктические льды у него были «безжалостны, как гунны, убивающие и скальпирующие всех на своем пути».
Шалер предлагал решить проблему полярных льдов радикально — перенаправить теплое течение Тихого океана Куросио через Берингов пролив. Это привело бы к повышению температуры в Арктике на 16,67 °С. Свою статью изобретатель заканчивал на оптимистичной ноте, обещая, что в случае удачи эксперимента американцам, живущим в северных штатах, можно будет забыть о таком явлении, как зима.
Изменение маршрута Гольфстрима
В конце 1912 года Северный и Южный полюсы все еще считались врагами человечества. Согласно The New York Times, нужно было как можно скорее положить конец «угрозе айсбергов». Такая враждебность была понятна, ведь «Титаник» затонул в апреле того же года. И у инженера из Нью-Йорка Кэрролла Ливингстона Райкера был отличный план стоимостью всего-то 190 миллионов долларов.
Райкер собирался изменить маршрут теплого течения Гольфстрим, построив мол длиной 320 километров к востоку от Ньюфаундленда. Это перекрыло бы холодное Лабрадорское течение и переместило бы его на восток.
Теплая вода легче холодной, поэтому она могла бы пройти дальше, примерно на 645 километров к северу. Согласно теории Райкера, это растопило бы тяжелую ледяную шапку Гренландии и сместило ось Земли.
Ядерное озеленение
В 1945 году Джулиан Хаксли, соучредитель Организации Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО), выступил на конференции в Мэдисон-Сквер-Гарден с призывом использовать ядерные бомбы в качестве «атомного динамита для озеленения Земли». Хакси предложил сбросить бомбы на полюсы, чтобы растопить их, и был крайне обескуражен, когда его предложение единогласно отвергли и назвали «неуместным».
Причем неуместным оно было сразу по двум причинам. Во-первых, США только что сбросили две ядерные бомбы на Японию, в результате чего погибли более 100 тысяч человек. Во-вторых, конференция была посвящена контролю над ядерным вооружением.
Гигантская плотина
Утопические проекты по изменению климата были и в нашей стране. В 1950-е годы в СССР собирались построить плотину, перекрывающую Берингов пролив от Чукотки до Аляски. Целью было не допустить холодные течения на север из Тихого океана. Помимо этого инженеры планировали отвести часть воды при помощи встроенных в дамбу специальных насосов. Это привело бы к изменению климата на Севере Сибири. Зимой температура там не опускалась бы ниже 0 °С.
Автором идеи был инженер, лауреат Сталинской премии Петр Борисов. Облегчить строительство плотины он предлагал при помощи ядерных зарядов, размещенных в четырех точках на дне пролива.
Разумеется, без участия Америки проект был бы невозможен. И президент Кеннеди даже заявлял, что «его стоит изучить в контексте более тесного сотрудничества». Однако строительство Берлинской стены, шпионский полет Пауэрса и Карибский кризис свели на нет все инициативы. А то сейчас в Якутии могли бы цвести апельсиновые деревья.
Кража облаков
В 2018 году Иран обвинил Израиль в краже дождевых облаков. Бригадный генерал Голам Реза Джалали, глава Организации гражданской обороны Ирана, заявил: «Мы сталкиваемся со случаями кражи облаков и снега». Он сослался на исследование, в котором говорилось, что на всех высокогорьях выше 2200 метров от Средиземного моря до Афганистана, за исключением иранских, выпал снег.
К счастью, Ахад Вазифе из Иранской метеорологической организации вмешался, чтобы остановить инцидент и не дать перерасти ему в полномасштабную дипломатическую войну в то время, когда между двумя странами были разногласия из-за Сирии. Вазифе сказал, что если бы страны могли захватывать облака, то США не страдали бы от засухи. По словам Вазифе, американцы просто украли бы чужой дождь.
Поджог неба
Есть безумные идеи, которые тем не менее работают. Во время Второй мировой войны Королевские военно-воздушные силы Великобритании использовали систему исследования и рассеивания тумана (FIDO), чтобы позволить самолетам взлетать в условиях плохой видимости. Вокруг аэродромов были проложены трубы с горелками, которые подпитывались цистернами с бензином, вызывая вспышку пламени и повышение температуры до уровня, достаточного для рассеивания тумана.
В мирное время идея не получила распространения, так как обходилась слишком дорого в эксплуатации. В 1945 году системы были заморожены, а 1959 году — демонтированы.