0. Хорошо подготовиться
Поездка на Камчатку не для любителей спонтанности. Успех путешествия во многом будет зависеть от подготовки. Заранее купить билеты в Петропавловск-Камчатский — значит, уже сэкономить немало денег; найти контакты гидов и договориться о датах походов — значит, не остаться без программы; забронировать жилье загодя — значит, ночевать не в арендованной машине (хотя в этом и можно найти свою романтику).
С подготовкой MAXIM помогли отель Kamchatka Chalet 5* и туристическая компания Salmonica Travel. Расположенный в часе езды от Петропавловска-Камчатского, отель считается самым восточным пятизвездочным в России. Проверять этот факт и искать что-то еще восточнее мы не стали, а просто порадовались уединению и тишине вдали от цивилизации.
Главный совет, которому стоит следовать перед поездкой на Камчатку, — взять и теплую одежду (даже если прогноз погоды обещает +25), и купальник (даже если на дворе поздняя осень). Местный климат коварный, океанический: едва скрывается солнце и поднимается ветер, резко холодает, а налетевшая туча может зацепиться за одну из сопок и повиснуть там на долгие дни. Зато в регионе, особенно в окрестностях поселков Паратунка и Термальный, есть настоящие термальные источники. Купаться в них можно, даже если на улице мороз: температура воды держится на уровне 35–45 градусов.
1. Пролететь над вулканом
«Возьмите вертолет и долетите». В Центральной России такая фраза звучит несколько экзотично, на Камчатке — почти обыденно. Вертолетные площадки есть у большинства турбаз, во всех заповедниках и у туристических достопримечательностей. Арендовать вертолет и отправиться в места, до которых иначе и не добраться, — нормальное дело.
На полуострове более 300 вулканов, из которых порядка тридцати считаются действующими. «Считаются» — поскольку периодичность извержений весьма и весьма различна: есть, например, такие, которые последний раз извергались несколько тысяч лет назад, но формально не погасли. А вулкан Шивелуч нашумел своим извержением не далее как в апреле 2023 года: пеплом засыпало сразу несколько поселков.
К счастью, извержение — не всегда катастрофа в духе фильма «Вулкан» с Томми Ли Джонсом. Иногда это всего лишь струйка дыма, поднимающаяся над кратером, будто кто-то развел большой костер. Например, Карымская сопка — излюбленная цель вертолетных экскурсий: она постоянно выделяет горячие газы и смотрится очень фотогенично. Иногда, впрочем, извергается по-серьезному и убивает все живое вокруг, как случилось, например, с обитателями соседнего Карымского озера в 1996 году.
Из вертолета вулканы кажутся порталами в земные недра, богато расписанными неизвестным художником. Темно-серый цвет вулканической почвы украшен зелеными пятнами травы и мха, а также белыми вкраплениями заснеженных полян. Лоскутное одеяло этого пейзажа дополняют речки и озера, цвет которых меняется от изумрудного до аквамаринового в зависимости от угла обзора, погоды и времени суток. Такое чувство, что тебя в этом вертолете отправили прямиком в полотно Николая Рериха или в кислотный трип Тимоти Лири. Только гораздо безопаснее для здоровья!
2. Увидеть медведя (издалека)
Можно ли этого избежать? Скорее всего, нет. В лучшем случае вы увидите медведя на памятнике «Здесь начинается Россия» неподалеку от аэропорта имени Витуса Беринга в Елизове. В худшем — встретитесь с ним лицом к морде на какой-нибудь лесной дорожке. Как говорят камчадалы, философски относящиеся к соседству с этими животными, «лишь бы не попался альфач». Кто больше «альфа-самец» — не то соревнование, в котором залетный беттор поставит свое состояние на вас.
Медвежье население Камчатки оценивается в 15–16 тысяч особей, что составляет примерно 5% от общей популяции бурых медведей на планете. На одного медведя в регионе приходится всего-то 20 человек. Если бы все камчадалы начали играли в футбол, а все местные медведи получили бы лицензию футбольных судей, было бы очень удобно.
Такое соотношение приводит к тому, что почти каждый, кто оказывается на Камчатке за пределами ее главного города, хотя бы издалека видит медведя или его следы. Особенно «везет» рыбакам: половить горбушу в горных речках одновременно с косолапым — нормальное дело. Поэтому, отправляясь в лес, стоит взять фальшфейер для отпугивания мишек и не гулять без сопровождения егеря, а останавливаясь в отелях или на турбазах — не выходить вечером за территорию.
Почти любое развлечение на Камчатке, запланированное или случайное, носит какой-то хтонический характер. Ты то вглядываешься в земные недра, то видишь бездну в глазах медведя, то поражаешься масштабу Тихого океана. Получается возвращение к истокам, к тем видам деятельности и тем опасностям, которые записаны в нашем генетическом коде. Созерцать бескрайнюю воду и обходить медведя за полкилометра — то, к чему наш мозг и тело приспособлены куда лучше, чем к отпрыгиванию от электросамокатов и 8-часовому рабочему дню.
3. Встать на серф
Одна из главных достопримечательностей Камчатки — Халактырский пляж с черным вулканическим песком. Приятный на ощупь и умеющий забиться во все ваши трещинки, этот песок — своеобразный реликт, свидетель древней истории Земли. На берег Халактырки то и дело выносит всевозможные необычные ракушки, морские звезды, а иногда и крабов — спасибо бурным волнам Тихого океана.
Эти волны — тоже достопримечательность. Благодаря им именно на Халактырском пляже образовалось лучшее в России место для занятия серфингом, и вот уже 14 лет здесь работает первая в нашей стране школа серфинга Snowave. Сюда можно приехать и на один день, и на недельку-другую. В первом случае — пройти вводное занятие с доской; во втором — хотя бы пару раз оседлать волну и встать на ноги на серфе.
Серфинг — занятие не для пляжных бездельников, как может показаться по голливудским фильмам, а для сильных духом и телом. Даже вхождение в воду требует немалой сноровки и сил, а уж удачное вставание на доске и вовсе возможно при идеальном балансе крепких мышц, прокачанной вестибулярки и отточенных навыков. Собственно, оттачивание начинается на черном песке, а не в воде: инструкторы расскажут и покажут на суше, что и как нужно делать, и только потом допустят камчатских серферов в воду. А она, к слову, даже в июле не теплее 13-14 градусов, так что заниматься серфингом здесь можно только в гидрокостюме.
Но даже если вы понимаете, что серфинг в холодном Тихом океане — не ваше развлечение, по Халактырскому пляжу приятно побродить и без этого. Можно разбить мини-лагерь, подъехав на машине почти к самой кромке воды, а можно договориться о конной прогулке и провести часок в медитативном шествии конной группы вдоль океана. Шагать по песку лошадям нелегко, поэтому получается весьма убаюкивающий темп. Полная противоположность бодрящим попыткам оседлать волны!
4. Поймать камбалу, палтуса, а лучше — треску
Если бы на Камчатке в 1961-м побывал Эрнест Хемингуэй, он бы точно повременил с тем, чтобы заряжать ружье: рыбалка в Авачинской бухте и окрестностях стоит того, чтобы повторить ее и дожить до следующего раза. Край настолько богат рыбой, что местные рыбаки снисходительно относятся к камбале и палтусу, которые сами знаете сколько стоят в столичных ресторанах, а ценят треску и лососевых. Или корюшку, которая тут покрупнее балтийской, но вот водится в основном в водах у закрытого города Вилючинска, так что достается, видимо, в основном военным.
Я специально засек: от момента, когда я забросил удочку неподалеку от знаменитых скал Три Брата и до первой поклевки прошло 35 секунд. Еще столько же потребовалось, чтобы вытянуть с 10-метрового дна мою первую камбалу. Прямо на яхте или на катере вам могут приготовить улов, и это удовольствие окупает все деньги, потраченные на аренду судна. Разброс цен очень разный, и подобрать океаническую прогулку можно почти под любой кошелек, особенно если делать это компанией хотя бы из 6–8 человек.
5. Понюхать гейзеры
Долина гейзеров в Кроноцком государственном биосферном заповеднике — одна из крупнейших в мире, достойная соперница исландской сестры. Как водится, добраться сюда можно на вертолете (нам помогла туристическая компания Salmonica Travel), даже продукты и воду смотрителям заповедника и егерям доставляют этим способом. Нелетная погода длиной в неделю может отрезать их от цивилизации и оставить наедине с медведями, которых тут больше, чем людей, и с запахом сероводорода от реки Гейзерной.
Экскурсия по Долине гейзеров заставляет вспомнить школьные уроки химии. «Река Гейзерная — это, строго говоря, не вода, а щелочь», — объясняют потребность в вертолетных доставках экскурсоводы. В воздухе висит запах тухлых яиц, напоминающий, что все на свете состоит из какой-то сотни элементов, и вот бьющая из-под земли горячая вода пахнет ровно так, как мусорный пакет, выставленный соседом на лестничную клетку.
Гейзер с гордым названием Большой извергается часто, каждые 70–90 минут, и струя бьет на высоту до 7–10 метров, так что именно перед ним выстроена удобная смотровая площадка и именно к нему водят экскурсии. Спуск к площадке, пожалуй, единственное место на территории Долины гейзеров, где не видно медвежьих следов: люди успевают их тут затоптать, в отличие от всех остальных тропок и деревянных настилов в округе. Компанию медведям составляют любопытные зверьки евражки, разновидность сусликов, также любящие и местные ягоды, и запах тухлых яиц, и любопытных туристов.
Несмотря на медведей и безобидных евражек, прогуляться стоит (не сходя с тропы и не отходя от егеря с ружьем!) по всей территории долины: увидеть водопад Косичка, в котором содержание мышьяка превышено в 10 раз относительно нормы; полюбоваться гейзером Непостоянным, извергающимся в хаотическом ритме, когда ему вздумается; пробежать мимо грязевых гротов, булькающих и выстреливающих пузырями грязи прямо на ваши брюки. Кстати, именно брюки: гулять здесь в шортах или юбках нежелательно из-за риска «поймать» клеща. Собираясь на Камчатку, берите багаж еще и для того, чтобы спокойно сдать в него запасы спреев против насекомых: клещей и особенно комаров тут еще больше, чем медведей, евражек и людей, вместе взятых.
6. Прокатиться в собачьей упряжке
В питомнике ездовых собак «Хальч», который содержат Николай и Валентин Левковские, а также их жены (одна из них — француженка, решившая навсегда променять Марсель на Камчатку), можно прикоснуться еще к одному древнему занятию камчадалов — езде в упряжке с дюжиной хаски. Несколько минут, в течение которых дружная собачья команда мчит вашу повозку по специально проложенной трассе, незабываемы: темп совершенно бешеный, ведь эти хаски не раз выигрывали соревнования «Берингия», и кажется, что жаром собачьих тел обдает не меньше, чем встречным ветром.
Здесь же, на территории экофермы, можно покататься на лодке по реке Тихой, пострелять из лука и посидеть в юрте, украшенной настоящими медвежьими шкурами. «Откуда они у вас?» «Да это бродяги, зашедшие куда не положено», — спокойно констатирует факт Николай Левковский, представитель одного из коренных народов Камчатки, ительменов. Для него это такая же привычная вещь, как ловля кижуча в реке Тихой. «Я, правда, не люблю красную икру, — столь же буднично добавляет он, вертя в руках медвежий череп. — Текстура ее не нравится, да и в детстве как-то переел».
7. Разбудить в себе энергию вулкана
Помимо ительменов на Камчатке есть еще два коренных народа: коряки и эвены. Представители трех этнических групп объединились в один из самых популярных местных ансамблей «КОРИТЭВ». Шоу у ребят получается на высочайшем уровне: они не просто демонстрируют первоклассные танцы и вокал, но и вовлекают в действо зрителей, вынуждая их выходить из зоны комфорта и раскрывать в себе неожиданные способности. Например, рычать по-медвежьи или изо всех сил бить в бубен.
Традиционные танцы коренных народов Камчатки — это настоящий марафон, длящийся долгие часы. Официально зафиксирован рекорд в 17 с лишним часов непрерывного танца, в финале юноши и девушки просто падают без сил. Тех, кто попал на выступление «КОРИТЭВ», не будут заставлять танцевать сутки напролет, но научат пробуждать в себе энергию вулкана (не спрашивайте, просто попробуйте сами), кричать подобно чайкам и забывать о рутине в ходе шаманских практик.
8. Окунуться в термальный источник
Помните кадры с красномордыми обезьянами, нежащимися в японских онсэнах — горячих источниках? Япония от Камчатки недалеко, это понятно и по числу праворульных машин на дорогах, и по геологическому сходству: у подножия многих камчатских сопок есть термальные источники. А один из поселков называется Термальным, поскольку ему даже не нужны ТЭЦ для нагрева воды: в краны поступает горячая вода прямиком из недр Земли.
Такой же особенностью обладает и соседний поселок Паратунка, в котором находится отель Kamchatka Chalet 5*. Он открылся недавно на территории в 6 гектаров и предлагает размещение в номерах и отдельных шале. В термальном бассейне и термальном джакузи под открытым небом нет обезьян, а вот люди уже облюбовали эти искусственные водоемы и… хотел написать «прохлаждаются», но точнее, конечно, прогреваются вечерами напролет.
9. Избежать белкового отравления
Если местные жители и устали от красной икры, то приезжие с материка, само собой, налегают на нее: блинчики, бутерброды, канапе с олениной и икрой… Даже не верится, что это все может быть в таком изобилии. Или вот крабовое мясо: всего за 1500 рублей можно купить килограмм на рынке в Петропавловске-Камчатском! (Сравнивать с ценами в московских заведениях прямо-таки больно.) Хотя наиболее ценится не тушка краба, а его фаланги: мясо в них нежнее и подача выходит красивее.
Диета из крабового мяса, лососевых, оленины, лосятины, гребешков и морских ежей, абсолютно доступная по ценам, заставляет почувствовать себя миллионером или какой-нибудь голливудской звездой. Скрэмбл с крабом, суфле из палтуса, тихоокеанские устрицы здесь, кажется, доступнее, чем помидоры и огурцы, но у этой доступности есть и неожиданная обратная сторона. Если налегать на морские дары слишком рьяно, через несколько дней или недельку может случиться белковое отравление: организм как будто передозируется белком и температура с тошнотой могут испортить дальнейшее пребывание на полуострове.
Поэтому, собираясь на Камчатку, не забывайте и о таких простых — совершенно не хтонических! — радостях, как круассаны, овощные салаты и яблоки. Быть может, эти продукты влетят вам в копеечку по сравнению с рыбой и морскими ежами, но ничего не поделаешь: наши городские организмы непривычны к такому изобилию. Хотя можно все-таки получить белковое отравление, как ваш покорный слуга, а потом об этом живописно рассказывать всем подряд — вот, мол, как я богато живу. Спасибо Камчатке!