1. Золотая медаль и красный диплом
Всерьез гордиться ими не получается. Даже наоборот: стыдно, что ты тратил время на такую ерунду, вместо того чтобы весело нюхать клей, как все твои друзья.
2. Попытка быстро научиться чему-то
Кажется, что все дураки, а ты сейчас сядешь — и сразу заиграешь на гитаре или освоишь карате. А вот и нет.
3. Новые серии «Ералаша» и «Простоквашино».
4. Ленин в мавзолее
В центре самой большой страны стоит огромный город. В центре города — его главная площадь. В центре площади — усыпальница титана. А в центре усыпальницы… нечто маленькое и очень жалкое. И даже на него не дают вдоволь налюбоваться после такой-то очереди! И глаза у него не светятся…
5. Перевод песен на русский
Кто бы мог подумать? Оказывается, на языке Шекспира можно сочинять такие же бессмысленные тексты, как у Стаса Михайлова. Тугеза-форева… Тьфу!
6. Книги «Как стать счастливым и богатым»
Если они кому-то и помогли, то этот кто-то — мифический персонаж из рассказов знакомых, которым кто-то рассказывал о человеке, который купил книжку… Не работает.
7. Напитки light
Невкусно! А реклама опять врет.
8. Папарацци-снимки голых знаменитостей
Под одеждой они такие же, как обычные люди! Какое разочарование…
9. Запись собственного голоса
Боже! И с этим голосом я живу! Яду мне, яду!
10. Домашний кальян
Вот здорово: гости придут — а у тебя настоящий кальян! Только почему-то его лень собирать, да и гости приходят два раза в год. А пыль с него вытирать нужно каждый день!
11. Книги и фильмы, любимые в детстве
Всю жизнь живешь с мыслью, что уж «Борьба за огонь» — точно хорошая вещь. Потом перечитываешь и понимаешь, что лучше не возвращаться туда, где было хорошо.
12. УЗИ беременной жены
Ты с трепетом берешь сакральную бумажку, но так и не можешь понять, какое из этих пятен — твой первенец.
13. Отечественное массовое кино
Каждый раз думаешь: вдруг получилось? Вдруг терпимо? И каждый раз зарекаешься: больше — ни ногой.
14. XXI век
Фантасты 1950-х годов обещали нам в 2000-х космические гостиницы, бессмертие и летающие автомобили. И что же? На дворе 2020-й год, а горячую воду как отключали, так и отключают.
15. Нудистский пляж
Как-то само собой подразумевалось, что там будут раскованные красавицы… А они вовсе не красавицы. И вообще мужики. Такие же озабоченные, как… А я что? Я просто из любопытства.
Кстати, читай: «Все, что нужно знать начинающему нудисту: советы, правила и адреса пляжей».
16. Спортзал
Оказывается, обладание абонементом само по себе не прибавляет мышечной массы. А мы так рассчитывали!
17. Спа
Обертывание шоколадом, отшелушивание кофейными зернами, регенерация, ревитализация, почти реинкарнация. В итоге уже на следующий день у тебя такое же домашне-помятое лицо, а о процедурах напоминает лишь чек на пару сотен долларов.
18. Эротический массаж
Как массаж — это, понятно, ерунда. А всей эротики — что женщина трется об тебя голой грудью. Для людей с о-о-очень богатым воображением и очень неизбалованных женским вниманием.
А вот если попробовать массаж со своей партнершей в качестве альтернативы прелюдии, то может получиться интересно. О таком способе расслабиться у нас есть целый гид: «Эротический массаж: от Э до Ж».
19. Встреча одноклассников
Первая любовь растолстела, друзья облысели, а мальчик-изгой, которого заталкивали в женский туалет, стал олигархом. Их неприятные взрослые лица теперь вытеснили милые детские образы из твоих воспоминаний. И ради этого стоило переносить отпуск?
20. Новорожденный
Оно странного цвета, странного размера и совсем-совсем не похоже на человека. Не говоря уже — на тебя.
21. Спутниковое и цифровое ТВ
1000 каналов, а смотреть все равно нечего. Верните наши денежки!
22. Коньяк за 1000 евро
«М-м-м! Да-а-а!» — говоришь ты, стесняясь признаться, что никакого отличия от обычного коньяка не ощущаешь.
23. Submit highscore
Сколько бы ты ни набрал, тут же выясняется, что есть примерно пять тысяч человек, которые набрали больше.
24. Очень большая грудь
Скажем, от пятого размера. Выглядит неплохо, но управляться с ней тяжело. Как будто пытаешься поставить палатку на ветру.
Хотя, подожди. Может быть это руководство здесь поможет: «Как правильно трогать грудь».
25. Роботы
На дворе уже XXI век, а они только и умеют, что играть на кларнете или прыгать, как собаки. И даже такие стоят как самолет.
26. Восемнадцатилетие
Думаешь: ну вот теперь-то меня начнут воспринимать серьезно и в жизни появится много новых удовольствий! Ни фига.
27. Новый год
Если тебе больше 25 лет и Новый год по-прежнему оставляет после себя ощущение волшебного праздника — значит, ты просто грубая бесчувственная скотина!
28. Баннеры в Интернете
Они никогда не ведут туда, куда обещают.
29. Кухонная техника
Электронож действительно здорово режет, а электрошинковалка шинкует так, что не снилось чемпиону миру по шинкованию. Только почему-то одна мысль о том, чтобы это надо собрать, включить в розетку, а потом разобрать и помыть, повергает в уныние. Зато есть чем забить кухонные шкафы.
30. Реюнионы и камбеки
Если бы количество публикаций и пресс-конференций по поводу возрождения легендарных групп в оригинальных составах хоть как-нибудь влияло на качество нового материала… Но нет. Смотреть на них ностальгически приятно, слушать — невозможно скучно. Или это мы повзрослели?