Если бы исход самых кровопролитных войн в истории человечества решало супероружие, то ни Наполеон, ни Гитлер не осмелились бы напасть на Россию. Ведь Царь-пушка защищает Московский кремль еще с конца XVI века! Ну а если серьезно, то гигантомания редко идет на пользу военному делу. История чудовищно огромного самолета-амфибии Hercules H-4 тому подтверждение.
Этого исполина, который своими размерами превосходит даже гигантский «Аэробус-А380», решили построить в начале Второй мировой войны. Американцам нужен был надежный канал доставки грузов в Великобританию, а традиционный морской путь кишел немецкими подводными лодками.
Потери союзных конвоев были такими пугающими, что Генри Кайзер, один из главных кораблестроителей США, предложил создать гигантский самолет. Он должен был зараз брать на борт полезную нагрузку порядка 70 тонн, то есть эквивалент 750 полностью экипированных вооруженных солдат или двух танков «Шерман». К проекту подключился Говард Хьюз — эксцентричный и обаятельный миллионер, помешанный на небе и самолетах. Перспективную летающую военную базу окрестили HK-1, по первым буквам фамилий двух компаньонов — Hughes и Kaiser.
Изначально контракт американского военного ведомства 1942 года предусматривал строительство трех HK-1. Но работа над проектом продвигалась невероятно медленно. Дело тормозили как недостаток расходных материалов (из-за дефицита металла, вполне естественного в военное время, гигантский самолет почти целиком строили из дерева), так и знаменитый хьюзовский перфекционизм. Говард настаивал, чтобы каждый узел, каждый компонент самолета был безупречен. В итоге, устав от отсутствия прогресса и ссор с компаньоном, Генри Кайзер вышел из проекта.
К 1944 году стало понятно: о выпуске трех самолетов не может быть и речи. Более того, были сомнения в том, что гигантскую амфибию, которую после выхода из дела Кайзера переименовали в H-4 Hercules, можно построить в принципе. Но целеустремленный и упертый Говард Хьюз продолжал работать, игнорируя обидные выпады критиков и прессы, давно прозвавшие «Геркулеса» «Хвойным гусем».
В конце концов работы над гигантом закончились — правда, когда необходимость в самолете подобного типа отпала. Логично, ведь к 1947 году война закончилась. Не закончились только нападки на Хьюза. Недоброжелатели не уставали напоминать, что на постройку одного транспортника тот потратил сумму, эквивалентную 300 миллионам долларов на сегодняшние деньги. Сумму, взятую, что характерно, из госбюджета. Чтобы доказать, что деньги не были потрачены впустую, Хьюзу пришлось согласиться на летные испытания уже никому не нужного самолета.
Первый и единственный полет «Геркулеса» состоялся в ноябре 1947-го. Причем за рычагами управления сидел сам Хьюз. Также в самолете находились специально приглашенные представители прессы. Работоспособность H-4 должны были подтвердить независимые наблюдатели.
И восьмимоторный гигант, каждый двигатель которого развивал 3000 л.с., действительно полетел. Если, конечно, так можно назвать 26 секунд бреющего полета над волнами на высоте порядка 20 метров. На этом демонстрация возможностей H-4 закончилась. В воздух он больше не поднимался никогда. Никто и не думал проверять его реальную грузоподъемность, крейсерскую скорость или потолок полета. Главное, все обвинения с Хьюза были сняты. Дело закрыто.
Зато расходы на «Геркулеса» не закончились. Вплоть до самой смерти Хьюза в 1976-м команда высококвалифицированных механиков и инженеров поддерживала «Хвойного гуся» в пригодном к эксплуатации состоянии. Зачем? Ну, наверное, на случай, если завтра война, если завтра в поход…
Умели же тогда инженеры придумывать! Обязательно взгляни: «История одной фотографии: „Рельсовый цеппелин“, июнь 1931».
