Твое впечатление о вашей первой встрече?
Шахрин. Первая встреча была в десятом классе, когда в класс вошла завуч школы, а за ней — невысокого роста мальчонка. Аккуратно подстриженный, с широким желтым, как мне кажется, галстуком. «Вот ваш новый ученик, будет у вас учиться, перевели из Архангельска». На ближайшем уроке на первый же вопрос учителя он потянул руку, встал и ответил, за что тут же получил прозвище Фонарь. Сразу засветился! Как потом оказалось, он выполнял желание своей мамы. Мама ему сказала: «Вова, ты перейдешь в другую школу, в другой город. Это твой последний шанс поправить аттестат». Вот почему он так сильно старался. А на перемене — мы в то время изучали альбом «Мосты и стены» Джона Леннона — он включился в разговор, начали говорить о музыке, и он оказался музыкально продвинутым.
Бегунов. Я же новенький был, а там такие-этакие вахлаки-волосатики сидят! Как их всех запомнишь? Тридцать человек! Они все коренные, а я-то приезжий! Потом выясняется, что у них ансамбль! Но я как-то быстро туда вклинился.
Кто из вас лучше играет на гитаре?
Шахрин. Безусловно, виртуозит мелодические линии и риффы Бегунов. Но я гораздо жестче и увереннее беру прямые простые мажорные аккорды.
Бегунов. Джимми Хендрикс! Мы те еще игроки! Кому-то может показаться, что Вовкина игра не так как-то, а мне он, как ритм-гитарист, нравится. Мне кажется, я могу узнать, что играет именно он. А в свете того, что у каждого музыканта свое звучание — думаю, Вован его нашел! Весь такой красивый! И рок-позы!
На что он тратит деньги?
Шахрин. При всем своем внешнем разгильдяйстве он очень бережно и щепетильно относится к деньгам. Если заглянуть в его кошелек — купюры всегда разложены по достоинству. Но при этом Бегунов способен делать абсолютно спонтанные, необдуманные и совершенно ненужные покупки. Через несколько часов после этого он может ходить и чесать голову: зачем мне это понадобилось? Зачем я это купил?..
Бегунов. Мало — на глупости. Много, как и все мы, на путешествия. И огромные суммы — на семью. Глупости делает, конечно, всякие. Недавно в соседний город съездил, купил электрогитару — такую, какую он первой увидел в своей жизни. Понятно, что она дерьмовая, но первая! Я удивился. Но понимаю: звезда! Имеет право!
На что он тратит время?
Шахрин. Мне кажется, что он тратит время на то, чтобы была возможность не заниматься каким-то серьезным и обязательным делом. То есть занять себя чем угодно, чтобы к вечеру не хватило времени на то, что ты действительно должен был сделать.
Бегунов. Очень сейчас востребован, помимо «Чайфа». Он и продюсер фестиваля, и общественно-политическое беспокоит его, и документальное кино снимает... То в лесу, то в городе живет, все время надо искать его. Занятой перец, туда-сюда носится вечно!
Его самое яркое приключение с поклонницами?
Шахрин. Самое яркое запомнилось из середины 70-х, когда мы были студентами техникума. У нашего друга был дом в частном секторе Свердловска, мы собрались на дружеские посиделки до утра. Когда утром проснулись, не могли найти Бегунова и его девушку. Вова небольшого роста, а она еще меньше. Мы обыскали чердак, все комнаты, заглянули в подпол. Дело было зимой, верхняя одежда была здесь, они без нее не могли уйти. Уже после того, как у нас началась легкая паника, со скрипом приоткрылась дверь платяного шкафа и из него выпала человеческая нога. Там парочка в обнимку и лежала. Искали, видимо, место для уединения. А как-то мы его застали на романтическом свидании в кабине башенного крана...
Бегунов. Знакомые как-то рассказали. Едет супружеская пара на машине, смотрят — джип Шахрина. За рулем сам, а рядом с ним какая-то блондинка! Жена подзуживает: давай догоним, посмотрим! Скорость прибавили, догнать не могут, нервничают, уже в ненужном направлении едут. Догнали. Заглядывают в машину, а на них смотрит любимая блондинка Шахрина — бобтейл Кэри. Что потом муж сказал жене — тайна.
Когда он напился сильнее всего в жизни?
Шахрин. Пальцев на руках, да и на ногах тоже, не хватит пересчитать. Яркий момент был в туре на поезде в 1991 году с группой «НЭП». Между концертами были паузы по три дня, поезд шел от города к городу. Два дня, когда они предавались пьянству, я их не трогал. На третий день их купе выглядело как вахтовка шабашников, в которой четыре месяца никто не убирался и в которой пили беспробудно. Я заглянул сказать, что пьянство заканчиваем, завтра уже концерт. На что мне был дан ответ: «Чо ты гонишь, первый день отдыхаем!» Мы спорили до зеленых соплей, пока я не позвал проводника. И проводник им в календарь тыкал пальцем, чтобы доказать, сколько дней они уже пьют.
Бегунов. Это было в страшный день для артиста. То ли день нефтяника, то ли газопромышленника. Конец лета. Разнесло артистов по праздникам, а потом вся кодла, которая гоняла по далям и весям, встретилась в одном зале ожидания. Кто давненько сидел, кто подтягивался... Вован незаметно для себя возглавил группу алкашей, стали они разговаривать за жизнь и размахивать руками. Нюанс: в собутыльники он выбрал Александра Маршала и журналиста Дмитрия Широкова. Вован на равных с этими массивными нажрался в такое жэпэ... Идет, сильно опираясь на плечо Арбениной, и сам себя ругает: зачем, зачем? Старается теперь бухать с равными. А Маршалу жена претензию выставила. Он ей: «Это меня Вован заставил!» Кто ж в такое поверит-то?
Его самый странный поступок?
Шахрин. В прошлом году Бегунов странно поступил. Весь год мы были в юбилейном туре, проехали 60 городов, да еще концерты и фестивали... Когда был объявлен долгожданный отпуск, Бегунов отправился в Индию. Там он каждый день менял гостиницу и город, то есть попал в продолжение тура! Через неделю только понял, что хочет сидеть в одном месте и читать книжку.
Бегунов. Вот это вот... когда он депутата Госдумы в гостинице «Россия» вырубил. Удивился я страшно тогда. Концерт у нас был на Славянской площади, Вован вернулся в гостиницу поужинать в местном кафе. А там человек со значком депутата Госдумы накачался и стал приставать к девушке-бухгалтеру, занятой подсчетом дневной выручки. Ну, Вовка вежливо ему — мол, ведите себя прилично в общественном месте и оставьте сотрудницу кафе в покое. А депутат в ответ: «Выходи биться!» Раззадорился — и по шее артисту. Вован схватил подвернувшийся стул и точными ударами по голове отправил его в нокаут. Свидетели аплодировали.
Кем бы он стал, если бы не «Чайф»?
Шахрин. Сам он говорит, что на данный момент точно бы сбухался и умер под забором. Я бы не был так категоричен, но и не думаю, что он стал бы главным инженером стройки — по образованию. Или начальником отдела милиции — по первому месту работы.
Бегунов. В гаражах бы где-нибудь сидел и авторитетно залечивал пацанов, что 21-й «Москвич» лучше, чем «Мерседес-Бенц».
Он в хорошей форме для своих лет?
Шахрин. Хоть он и утверждает, что круглый — это тоже форма, но хотелось бы какого-то компромисса между тем, что было десять лет назад, и тем, что есть сейчас. Не Путин, конечно, но — на четверочку.
Бегунов. В моем понимании — да. Я-то примерно помню наш возраст. Шустрит, рок-позы принимает, зарядку делает.
Кто из вас умнее?
Шахрин. Я умнее, он сообразительнее.
Бегунов. Измерителя-то нету. В плане житейской мудрости — Вован. Я более вспыльчив, ему мудрость более свойственна.
Кто из вас счастливее?
Шахрин. Я думаю, что в данный момент наш арбуз со счастьем поделен примерно пополам. Просто у одного счастье с хвостиком, а у другого — с макушкой.
Бегунов. Да тоже индикаторов нет. Не думаю, чтобы у нас мелькнула мысль, что все пропало и прочее. По-моему, все в порядке для пацанов из окраинных районов. Стали людьми...
