Первая джазовая пластинка записана в 1917 году, когда в России творилось сам знаешь что. То есть джазовые пластинки издаются более ста лет. Что самое страшное, у каждого в дискографии по 30-70 пластинок, в разы больше, чем у поп- и рок-артистов. На этом месте можно пуститься в нескончаемое словоблудие о разнообразии джазовых стилей и необходимости иметь дома хотя бы килограммов двадцать джазовых дисков, но нам пора переходить к делу.
Отметим сразу важный момент: джаз можно разбить на две категории: вокально-песенный и инструментальный.
Первая — по сути, эстрада, поп-музыка первой половины прошлого века. Там нет каких-то сложностей с инициацией: слушаешь любимые популярные шлягеры и в ус не дуешь. What a Wonderful World, Strange Fruit, Summertime, How High the Moon и далее по хит-парадам прошлого.
Но радиошлягеры явно не то, что хочет получить от джаза человек взрослый и образованный. Для этого есть другая категория — джаз инструментальный, самый разнообразный, глубокий и необъятный. Его раскусить куда сложнее, но мы облегчим тебе задачу. MAXIM отобрал самый минимум — 13 дисков, которые тебе помогут протиснуться в джаз-клуб через одну из открытых дверей. Большинство из них инструментальные, но есть и примечательные исключения.
Самый легкий джаз
Glenn Miller Orchestra — In the Digital Mood, 1983
Мелодии оркестра Гленна Миллера каждый горазд насвистывать себе под нос. Но вот слушать эти записи в оригинале — испытание специфическое, так как качество звука в те времена было устрашающим. (Напоминаем, что самолет с Миллером был сбит над Ла-Маншем в 1944 году.)
В 1983 году ради пиара новорожденной CD-технологии был собран оркестр, имитировавший «тот самый вкус», после чего главные хиты Гленна Миллера пошли в продажу в цифровом формате с блистательным качеством. Как некоторые люди живут без этой пластинки, понять невозможно.
Stan Getz and Joao Gilberto — Getz/Gilberto, 1963
Так называемый латинский джаз — невероятно распространенный и самый, наверное, легкоусваиваемый джазовый жанр. Вряд ли мы найдем человека, у которого может возникнуть от него аллергия. Вот эта работа столпов жанра Стэна Гетца и Жуана Жилберту содержит почти самый затасканный джаз-хит всех времен («Девушка с Ипанемы») и укомплектована невероятно изящным материалом, за который не стыдно и любителям джаза посерьезнее.
Если этот альбом тебя не пробьет, с великой долей вероятности можно утверждать, что джаз для тебя потерян.
Классический джаз
Louis Armstrong and Duke Ellington — The Great Summit, 1961
Для большинства обывателей Армстронг — это такой простуженный певец, будто косящий под Тома Уэйтса и записывавшийся с Эллой Фицджеральд. Но Армстронг в первую очередь трубач. Не говоря уже о том, что он был мощнейшим двигателем джаз-прогресса и ключевой фигурой в популярной музыке первой половины XX века. Так же, как The Beatles, — во второй.
Если тебя его труба мало беспокоит и хочется песен, то хватит его альбома госпелов «Louis and the Good Book» (1958). Если же хочется и того и другого, да побольше, то вариантов тьма. Но оптимальным представляется вот этот блюзовый документ единственной встречи Армстронга и Дюка Эллингтона в присутствии свидетеля-магнитофона.
Django Reinhardt and Stephane Grapelli — The Ultimate Collection, 1935-1940
Французский цыган Джанго Рейнхардт — для гитаристов всего мира что-то невообразимо громадное, яркое и недосягаемое. Джимми Пейдж как-то признался, что не представляет, сколько часов в день надо играть, чтобы достигнуть уровня великого Джанго.
Самое замечательное в записях Рейнхардта (в первую очередь речь о его совместных работах со скрипачом Стефаном Грапелли) то, что они по-цыгански задорны и совершенно неутомительны. Создавалась эта музыка во времена, когда долгоиграющих альбомов практически не было, поэтому Джанго вполне можно изучать по сборникам типа этого. Если же тебя пугает мутный звук тридцатых годов, попробуй приобщиться к музыке Рейнхардта через его последователей — подойдет альбом «Djangologists» (2011) от блистательного The Rosenberg Trio.
Oscar Peterson — Night Train, 1962
Оскар Питерсон даже не пианист, а «пулеметчик». Завистники и зануды жаловались: там, где у нормального джаз-пианиста играются две ноты, у Оскара — десятки. Чтобы понять суть изречения, будет верным ходом послушать его версию джаз-стандарта «Caravan», записанную вместе с Диззи Гиллеспи.
Можно пойти наперекор традициям и попробовать для старта его первую сольную пластинку «My Favourite Instrument» 1968 года. Когда нет оркестра, его пулеметные очереди кажутся еще более искрометными. Но если хочется популярного и в составе оркестра, то тебе пригодится «Night Train», записанный шестью годами ранее.
Dave Brubeck — Time Out, 1959
Альбом «Time Out» венчает собой переломный период, когда джаз пытался быть и популярным, и экспериментальным, и вызывающим одновременно. И здесь найдется бессмертная композиция «Take Five», без которой ты точно дальше не продвинешься.
Интеллектуальный джаз
Miles Davis — Kind of Blue, 1959
В начале сороковых годов стараниями Чарли Паркера, Коулмена Хокинса и Диззи Гиллеспи появилось новое музыкальное течение — бибоп, и с этого момента джаз стал расслаиваться на народный и интеллектуальный — для утонченной публики с претензией. Кстати, в современном джазе интеллектуальная ветка доминирует, но основные события в ней свершились на стыке 50-х и 60-х годов.
В частности, в 1959 году мир впервые услышал «Kind of Blue» — одну из первых и самых знаменитых работ в стиле «модальный джаз». Предупреждаем, что проникновение в это произведение требует от слушателя определенной сосредоточенности и некоторой подготовки. В противном случае она… нет, не отпугнет, но не раскроется вовсе. Если использовать рок-терминологию, то это нечто вроде классики прогрессив-рока в джазовых сферах. Да, существует информация, что это самая продаваемая джаз-пластинка всех времен.
Charles Mingus — Mingus Ah Um, 1959
Чарльз Мингус, один из великих джазовых контрабасистов, пришел к тебе, чтобы доказать: умный джаз не обязан быть занудным, грузить нравоучениями и парить мозг. «Mingus Ah Um» в сущности своей серьезен, мудр и в чем-то даже грозен, но со стороны он выглядит старым добрым, дружелюбным, заводным и всеми любимым джазом.
Don Ellis — Soaring, 1973
Та самая пластинка, на которой можно найти каноническую версию темы «Whiplash», ставшую стержнем одноименного фильма (в русском прокате его, правда, перевели как «Одержимость»). Весь альбом пронизывают нестандартные размеры и ритмы, неожиданные фольклорные элементы, да много чего, что делает его совершенно нескучным.
Читай также: «7 самых заводных фактов о комедии „В джазе только девушки“».
Долбанутый джаз
Ornette Coleman — Ornette! 1962
В маниакально-психопатических областях джаза некоторые способны копаться бесконечно. А их навалом: экспериментальный, авангардный и в первую очередь фри-джаз (обычно все это играется одновременно). Другое дело, что тысячу раз стоит подумать, прежде чем рекомендовать кому-то хоть одну пластинку.
Шизанутых работ хватает даже у таких титанов, как Джон Колтрейн, но ключевая фигура в авангардно-экспериментальных полях — это, конечно, саксофонист Орнет Коулман. Он один из немногих титанов джаза, успевших выступить в России. Для старта альбом «Ornette!», наверное, идеален: здесь совсем уже не осталось каких-то компромиссов, как на более ранних пластинках, при этом он слушабелен и все еще принадлежит золотой эпохе Коулмана. А если перестать умничать и сказать откровенно, по-рокерски, то это просто очень скоростная и угарная пластинка от начала до конца.
John Zorn — Naked City, 1990
Ключевая пластинка в поистине бесконечной дискографии главного титана современного джаза. Хотя в данном случае правильнее это называть фьюжном, так как налицо использование запрещенных электрических инструментов и наличие брутальных, практически хардкоровых композиций, где мелодия и ритм могут меняться по двадцать раз в минуту. Саксофонист Джон Зорн стал точкой входа в джаз для сотен тысяч меломанов, считавших джаз унылой старомодной тоской.
