Дары от братьев наших меньших
Вероятно, люди сталкивались с импотенцией и до возникновения Древнего Египта, но египтяне стали первыми, кто записал и растиражировал «проверенный» рецепт лекарства. Бороться с недугом предполагалось при помощи целебной мази, которая изготавливалась из ароматических масел и сердец совсем юных крокодилов. Достоверно неизвестно, кого больше полегло в те смутные времена — нильских крокодилят или храбрецов, отважившихся на поиск необходимого компонента.
Рецепт еще одной мази для втирания в стратегически важные места придумали и запечатлели в трактате «Камасутра» жители Древней Индии. На сей раз бегать за крокодилами было не нужно (а в Индии их пруд пруди), но процесс приготовления предполагал другую опасную активность — ворошение осиных гнезд. Именно жала были главным компонентом лекарства.
Как бы ни хотелось верить в то, что со времен древних цивилизаций человечество поумнело, современные браконьеры продолжают рисковать жизнью, добывая тигровые пенисы и рога носорога: порошки из этих ингредиентов продаются за баснословные деньги. Пользы от них, правда, столько же, сколько от крокодильих сердец и осиных жал.
Шоковая терапия
Научный прогресс внес свой вклад в борьбу с импотенцией. Повсеместная электрификация в какой-то момент показалась людям решением всех проблем. Наблюдая за тем, как электрические импульсы помогают при лечении хронических болей, в конце XIX века доктора начали предлагать пациентам шоковую терапию в качестве спасения от проблем с эрекцией. Как грибы после дождя по Европе и США начали распространяться лечебные кабинеты, оборудованные специальными приборами «для мужчин». Электроды вставлялись прямиком в гениталии, и посылаемый импульс должен был эти самые гениталии «взбодрить». Довольно быстро кабинеты сменились портативными электрическими ремнями — пуританская реклама обещала, что данный аксессуар поможет мужчинам справиться с тревожностью, слабостью и нервными расстройствами (если вы понимаете, о чем мы).
Разнообразные отравы
Параллельно с электротерапией развивалась индустрия фармацевтики. В XIX веке из семян чилибухи был выделен стрихнин — одно из самых токсичных веществ в природе, оказывающее возбуждающее действие на центральную нервную систему. Аптеки заполонили препараты на его основе, потребители «тонизировались» до мучительных судорог, но вожделенная потенция так и не появилась. Химики довольно быстро одумались, и в настоящее время стрихнин используется как пестицид и средство для травли грызунов.
В 1898 году достопочтенная семья Кюри открыла радий, но забыла открыть негативное влияние радиации на здоровье человека. Как и любая новинка тех времен, радиоактивный металл незамедлительно начал применяться в фармацевтике — например, появились таблетки Radione, обещавшие пациентам приток чистой энергии, и крем для лица Tho-Radia, который, по иронии, должен был придавать коже сияние.
Также ушлые фармацевты предлагали использовать ректальные суппозитории с радием для борьбы с импотенцией. Игра, разумеется, не стоила свеч.
Трансплантации тестикул домашнего козла
В 1918 году доктор Джон Р. Бринкли начал проводить операции по трансплантации тестикул козла всем желающим мужчинам. По легенде, первая же операция помогла пациенту, фермеру Биллу Штицвурфу, не только вернуть утерянную потенцию, но и незамедлительно стать отцом. Рекламная кампания была крайне успешной, и Бринкли довольно быстро сколотил состояние, ежедневно проводя операции стоимостью 750 долларов (почти 10 000 долларов в реалиях 2018 года).
На самом деле никакого Билла Штицвурфа не существовало, медицинский диплом был куплен шарлатаном Бринкли в какой-то подпольной конторе, а тестикулы козла не выполняли обещанные функции — чаще всего они просто болезненно отторгались организмами пациентов.
Сожжение виновницы на костре
Но ни один способ борьбы с эректильной дисфункцией не сравнится в бессмысленности и беспощадности с действиями, предпринимавшимися европейцами в Средние века. Известный философ Фома Аквинский еще в XIII веке ответственно заявил, что импотенцию вызывают демоны. Эту мысль спустя двести лет развили его последователи во времена знаменитой охоты на ведьм.
Инквизиторы считали, что неспособность исполнять супружеский долг — проделка коварных чародеек, а единственный способ наладить работу мужского организма — отправить виновницу на костер, утопить в реке или вздернуть на дыбу. Если же после казни потенция к мужчине не возвращалась, подозрение падало на следующую обладательницу рыжих волос и черного кота.
