Алкогений: Джеральд Даррел

Родился будущий певец зверья в 1925 году в Индии. Там же в возрасте двух лет выбрал профессию: еще не умея толком ходить, Джеральд уже интересовался животными гораздо больше, чем людьми. В 1933 году Дарреллы переезжают на остров Корфу, где и проходит идеально-райское детство Джеральда. Дом и сад Дарреллов навод­нен чайками, ежами, богомолами, осликами и скорпионами в спичечных коробках, но семейство терпеливо сносит непростое увлечение младшего сына.

О вредном влиянии алкоголя на детский организм тогда было не принято размышлять слишком энергично, так что вкус солнечного греческого вина был знаком Джерри с самого нежного возраста. Даррелл всегда пил много, но алкоголь ему никогда не мешал. Наоборот, плеск виски в стакане, теплое пальмовое вино в тыквенном калабасе, джин, выпитый из горлышка, стали обязательным поэтическим рефреном в описании его зоологических экспедиций, потому что одно дело — просто ловить каймана сачком и совсем другое — проворачивать все то же самое, пребывая в легком подпитии.

Лоуренс Даррелл как-то позволил себе скептически выразиться о труде своего ставшего мировой звездой братца: «Это, конечно, не литература. Хотя, признаться, твои описания зверей и попоек действительно забавны».

Описания зверей и попоек принесли Джеральду славу и деньги, которые позволили ему исполнить мечту жизни. В 1959 году на острове Джерси Даррелл открыл собственный зоопарк. Он снимал фильмы о животных, писал книги о животных и заботился о животных в своем зоопарке.

Пристрастие к алкоголю не влияло на работоспособность, чувство юмора и удивительно ясный ум Джеральда. Его биограф Д. Боттинг свидетельствовал: «Алкоголь необходим Джеральду, как пища и вода, он позволяет ему работать». И все-таки алкоголь победил.

Личность писателя никак не пострадала от ежедневных возлияний, а вот печень оказалась слабее. Цирроз заставил его отказаться от спиртного, но было уже поздно: в 1995 году Даррелл умер после неудачной операции по трансплантации печени.

Гений против употребления

1925—1933 Был четвертым ребенком в семье, в которой каждый имел свою страсть. Мать обожала кулинарию и садоводство, старший брат Ларри — литературу (Лоуренс Даррелл стал серьезным писателем), брат Лесли был помешан на огнестрельном оружии, а сестра Марго — на тряпках, флирте и косметике. Первым же словом Джерри было не «мама», а «зоо».

1933—1938 Живет с семьей на Корфу. Его любимым учителем становится натуралист Теодор Стефанидис. Вино в семействе регулярно подают к обеду и ужину.

1939—1946 Возвращение в Англию. Сначала Джеральд работает в зоомагазине, потом — в зоопарке Уипснейд. Алкоголь — естественная составляющая жизни молодого зверолюба, уже тогда выявляется его способность пить почти не пьянея.

1947—1952 Ездит в экспедиции. В джунглях, сельве и саванне не пренебрегает таким известным методом дезинфекции организма, как крепкие напитки.

1953—1958 Первые же книги писателя-зверолова — «Перегруженный ковчег» и «Три билета до Эдвенчера» — делают его всемирно известным. Немалую часть книг занимают описания посиделок с африканскими вождями или гвианскими индейцами.

1959—1989 Создает собственный зоопарк на острове Джерси. 32 книги Даррелла издаются в сорока странах. Снимает несколько фильмов и сериалов про животных. Все так же любит спиртное.

1990—1995 Болезнь печени, вызванная многолетним употреблением алкоголя, заставила писателя отказаться от спиртного. Дарреллу сделали трансплантацию, но операция не спасла его.

Даррелл о спиртном — с нежностью

ГОНЧИЕ БАФУТА

Фон осторожно огляделся — не подслушивает ли нас кто-нибудь, но вокруг толпились всего каких-нибудь пять тысяч человек, и он решил, что может открыть мне свой секрет. Он наклонился ко мне и зашептал: «Скоро мы идти в мой дом, — в его тоне послышалось ликование, — и мы пить виски „Белая лошадь“!»

ТРИ БИЛЕТА ДО ЭДВЕНЧЕРА

Мы сидим в баре на задворках Джорджтауна, пьем ром и имбирное пиво… На столе перед нами большая карта Гвианы, и время от времени кто-нибудь наклоняется и, свирепо нахмурясь, вонзает в нее взор.

ФИЛЕ ИЗ ПАЛТУСА

Мы лениво возлежали на песке, задумчиво передавая из рук в руки огромную бутыль в оплетке с отдающим скипидаром греческим вином. Пили молча, предаваясь размышлениям.