Сидней Рейли: одессит на тайной службе ее величества

Существуют разные способы прожить свою жизнь. Что бы там ни говорили про стечение обстоятельств, счастливые или роковые случайности, однако ты сам выбираешь — тянуть лямку на скучной и ненавистной работе, вкалывая дополнительные часы и растягивая семейный бюджет до зарплаты, или рисковать жизнью, вписываться в сомнительные многомиллионные финансовые авантюры, любить красоток из всех столиц земного шара и быть легендой своего поколения.

Именно такую жизнь прожил Сидней Рейли, русский эмигрант, которого называли «королем шпионов» в 1930-е годы и которого сам Ян Флеминг признавал величайшим британским спецагентом всех времен. Надо сказать, в этой жизни было очень мало счастливых совпадений и очень много методичных, хорошо продуманных усилий амбициозного и смышленого пасынка судьбы.

Семейная тайна

Происхождение нашего героя — одна из главных загадок его биографии и один из главных его активов. Рейли свободно говорил на восьми языках, имел типичную внешность европейского еврея и с легкостью осваивал любую легенду, подходил под любой паспорт. Впрочем, один из его биографов, Робин Локхарт, считает, что были под этой секретностью глубоко личные мотивы.

Если верить Локхарту, детство будущего шпиона было вполне набоковским. Он родился в семье русского офицера в 1873 году и вырос в загородном поместье под Одессой. Вместе со старшей сестрой он получил классическое русское домашнее образование: языки, история, философия, вечерние семейные чтения и уроки фехтования в летнем саду.

Юный Жора (так звали нашего героя до рокового перелома в его биографии) обожал свою тихую, будто вечно витающую в облаках мать и побаивался холодного, строгого отца. Когда ему исполнилось пятнадцать, его мать очень серьезно заболела. Из Вены в Одессу приехал личный врач семьи, который когда-то давно уже лечил ее и, говорили, буквально поднял со смертного одра. Доктор Розенблюм, космополит, светский человек и неутомимый путешественник, покорил 15-летнего Георгия своими рассказами, оперативно спас мать и ретировался.

Вскоре наш герой, который передумал поступать в кадетское училище и жаждал европейской студенческой жизни, последовал за своим новым кумиром. Добрый доктор помог провинциальному мальчику обосноваться в столице и поступить на химический факультет. Это была замечательная жизнь с попойками, веселыми девчонками, бесконечными разговорами в кофейнях о судьбе человечества, мечтами и большими планами.

Элита студенческой общины, как водится, была объединена в тайное общество, которое называлось «Лига просвещения». Все шло прекрасно, однако вскоре подававшего надежды студента-химика ждали драматические перемены.

Они начались с телеграммы от отца, который сообщал, что мать снова тяжело больна, и просил сына и доктора спешно приехать в Одессу. Увы, Розенблюм в этот момент путешествовал где-то далеко и не мог выехать на помощь. Георгий отправился один. Перед отъездом к нему зашел товарищ из «Лиги просвещения» и попросил доставить в Одессу одно небольшое, но важное послание.

Дело было очень секретным, и друг рекомендовал даже зашить письмо в подкладку шинели. Георгий воспринял задание как забавную игру и безалаберно бросил бумаги в чемодан. Однако на самом деле все было по-настоящему. На границе студента задержали серьезные люди в мундирах. Они обыскали багаж и обнаружили бумаги.

Конечно, говорить о том, что он ничего не знает о содержании письма, было бесполезно. Георгий чуть не плакал и умолял поверить ему, хотя сам понимал, как глупо он выглядит. Казалось, что это сон, что это не его ведут к следователю, допрашивают о подпольной революционной деятельности, пишут что-то, кивают.

Потребовались все связи отца, чтобы замять дело и вытащить непутевого «революционера» из тюрьмы. Тут нашего героя ждал новый удар. Отец, глядя в сторону, сухо сообщил ему, что мать умерла, пока он был за решеткой. «Чего еще ожидать от розенблюмовского ублюдка!» — в сердцах бросил дядюшка, который сидел рядом. Так юному Георгию открылась семейная тайна. Он был незаконнорожденным сыном еврейского доктора, а вовсе не наследником русского офицера, и приемный отец больше не желал тратиться на европейское образование, которое дает такие плоды.

Это был очень чувствительный удар по гордости молодого человека. Запершись, он просидел в своей комнате целый день, а затем написал письмо, в котором просил никого не винить в его самоубийстве. И после этого исчез из дома.

Невероятные приключения Зигмунда Розенблюма

По поводу того, куда делся наш герой в 1892 году, опять же существуют разные версии. Однако очевидно, что на том свете его не дождались. Скорее всего, 19-летний Зигмунд Розенблюм (он сменил имя) сел в одесском порту на корабль и отправился куда глаза глядят. Одна из версий уверяет, что «еврейский ублюдок» решил сбежать от позора аж в Бразилию, где набирался жизненного опыта, работая грузчиком в порту, вышибалой в борделе и чуть ли не погонщиком диких обезьян на плантации.

Вполне возможно: Латинская Америка тогда была как раз тем краем света, куда убегали, чтобы забыться и начать жизнь сначала (впрочем, большинство вскоре возвращались). По другой версии, Зигмунд отправился в богемный Париж, где продолжил ошиваться в студенческих революционных кругах.

Так или иначе, но в эти темные годы своей жизни он сумел за­иметь основательную сумму (то ли оказал важную услугу одному британскому капитану, то ли убил парочку итальянских анархистов и забрал их партийную кассу) и приобрести привычки аристократического бонвивана.

В 1896 году Зигмунд поселился в Лондоне и стал вести по-настоящему светскую жизнь. Костюмы от лучших портных, обеды в лучших ресторанах, ложа в театре, небольшой фармацевтический бизнес (обучение на химическом факультете не прошло даром), роман с модной писательницей* и умение поддержать разговор в любой гостиной… Для успешной карьеры Розенблюму не хватало только приличного имени, и он вплотную занялся этим вопросом.

История превращения Зигмунда Розенблюма в Сиднея Рейли окутана настоящими шекспировскими страстями. Все началось со знакомства начинающего фармацевта с классической лондонской светской парой. Он был стар и состоятелен, она — восхитительно молода, слегка пьяна и огненно-рыжа. Как оказалось, ее постоянно мучат колики в боку («Да-да, именно вот тут. Доктор может что-то посоветовать?»).

Вскоре внимательный доктор уже повсюду сопровождал новых знакомых (он был способным сыном своего отца). Всего через три месяца престарелый министр, муж огненно-рыжей Маргарет, неожиданно слег с тяжелым недугом. Тщетно доктор Розенблюм призывал на помощь всю мощь современной фармацевтики. Несмотря на регулярный прием порошков, старик скончался. Еще через пару месяцев Зигмунд взял ирландскую фамилию Маргарет, уже своей жены, присовокупив к ней основательное вдовье наследство и другое имя — Сидней.

Рождение шпиона

Тем временем новорожденный Сидней Рейли вовсе не собирался прожигать жизнь в аристократических салонах Лондона, хотя вполне мог себе это позволить. Его живой, цепкий ум занимала большая политика, однако он понимал, что с туманным происхождением и недавней подозрительной смертью супруга Маргарет в Великобритании начала XX века никак нельзя позволить себе политическую карьеру. И тут знакомые в военных кругах, которые давно отметили шустрого светского молодого человека, вхожего в русскую эмигрантскую общину, подали ему заманчивую идею — отправиться в Россию со специальным политическим заданием.

Проще говоря, Рейли был завербован в качестве шпиона и благодаря этому получил британский паспорт.

Его первым заданием стало прояснение ситуации на Ближнем Востоке. Великобританию очень интересовали русские намерения в отношении разработки нефтяных месторождений в Персии. Это было первое возвращение Рейли в Россию и самое начало многоходовой комбинации, которая впоследствии станет известна как «операция Д'Арси».

Предреволюционная Российская империя совершенно очаровала нашего героя. Тут он не был нуворишем неизвестного происхождения в компании наследственных лордов. Петербург с распростертыми объятиями принял «ирландского бизнесмена».

Все актрисы и балерины были к его услугам, в Купеческом клубе он мог предаваться одной из своих давних страстей — карточным играм с огромными ставками. Нужные знакомства заводились сами собой, и вскоре персидская ситуация была ясна как день. Россия не собиралась ставить Британии палки в колеса. Локхарт в книге «Туз шпионов» рассказывает, как Рейли с блеском довел операцию до логического завершения.

В последний момент без приглашения он сумел проникнуть на яхту к Ротшильдам и перехватил нефтяного разработчика Д'Арси за полчаса до того, как тот собирался продать Франции права на разработку нефти в Персии. Он сумел остановить сделку и перекупить концессию для британского правительства. Именно так родилась компания, которая позже станет известна как British Petroleum, — одна из опор британского влияния в XX веке.

Однако до момента завершения «операции Д'Арси» Рейли ждало еще много невероятных приключений.

От Москвы до самых до окраин

Российский отчет Рейли очень понравился «С» (таким было кодовое имя главы британской внешнеполитической разведки в начале XX века). Следующим заданием для новоиспеченного разведчика стала миссия в горячую точку — на Дальний Восток, где как раз завязывалась Русско-японская война. В Порт-Артур Рейли привез с собой Маргарет, так как за время его командировок она сильно опустилась от скуки и начала пить. Однако экзотика дальних странствий помогла ненадолго. Дочка ирландского моряка и бывшая разбитная гувернантка, сумевшая выйти замуж за министра, не была подготовлена к замужней жизни добропорядочной леди.

Странным выдался 1902 год. Карьера Рейли шла в гору, он прекрасно справлялся со сбором всех интересовавших «С» сведений о русском дальневосточном флоте, да еще, наперед зная о войне, сумел сколотить приличное состояние на военных поставках. Однако он ненавидел возвращаться домой, где Маргарет совсем сходила с ума от одиночества и безделья. К тому же военные действия в регионе все обострялись, оставаться там было небезопасно. Рейли отослал жену в Европу, а сам попросил Лондон о бессрочном отпуске и… снова исчез на несколько месяцев с радаров биографов.

Уинфред Людек считает, что Сидней последовал в Китай за своей экзотической любовницей, к которой сбегал от домашнего уныния. Локхарт предполагает, что Рейли путешествовал по шаолиньским монастырям, изучая буддизм.

Так или иначе, в конце года наш герой насытился Востоком, вернулся в Лондон и обнаружил, что Маргарет сбежала, сняв с их совместного счета все деньги. Это было хорошим упражнением для обретенного буддийского спокойствия! Рейли ничего не оставалось, как с головой окунуться в работу. И он взялся за осуществление разведывательных операций в Германии, где явно назревало что-то серьезное…

Снова в России

Несмотря на замечательную работу Рейли на военных германских заводах, жизнь разнорабочего, под маской которого он собирал свои сведения, не являлась пределом его мечтаний. Ну а «С» не был готов оплачивать светский образ жизни своего агента в свободное от заводов время. С тоской наш герой вспоминал о своей командировке в Петербург — как хлебосольны были русские друзья, как все хотели сотрудничать с «ирландским коммерсантом», как легко удавалось добиться самых выгодных контрактов в Порт-Артуре!..

Шел 1910 год. В это относительно мирное время у «С» не было задания для Рейли в России, и тогда Сидней решил отправиться туда по собственной инициативе. Он объявил, что согласен стать резервным русским резидентом британской разведки на самообеспечении. Как не трудно заметить, покорность судьбе не входила в перечень достоинств нашего героя. Чутье не подвело его. Оказавшись в России, Рейли снова почувствовал себя на коне. Всего за полгода он стал известным в Питере светским персонажем.

Рейли действовал по старой схеме: он очаровал Надежду Петровну Массино, супругу военно-морского министра, и через это новое знакомство начал заниматься военными поставками. Российская империя восстанавливала свой флот после Русско-японской войны. Основные заказы с подачи Рейли получают… нет, не британцы, а немцы.

Таким образом, через офис Сиднея и прямиком в Лондон по дипломатическим каналам проходят схемы всех новейших немецких кораблей. Немцы, конечно, готовы платить хорошую комиссию за выгодные контракты. Неплохо для резервного резидента на самообеспечении! Чем ближе к Первой мировой, тем обширнее и интереснее становятся военные контракты Рейли. В 1915 году он едет в Америку, где проворачивает сногсшибательные сделки.

Тем временем Наденька совсем теряет голову. Она разводится с мужем и едет за своей чернобровой любовью в Нью-Йорк. Один из исследователей даже утверждает, что перед отплытием в США она по заранее продуманному плану послала американским властям жалобу на то, что русскую гражданку экспортировали в чужую страну для сексуальной эксплуатации. Когда Рейли встречал Надежду Петровну в порту, то был арестован по подозрению в похищении. Чтобы решить эту проблему, Сиднею пришлось в спешном порядке жениться на ловкой русской барышне. Однако еще один штамп в очередном паспорте Рейли (где-то в Европе по-прежнему блуждала Маргарет) не принес женщине счастья.

Вскоре новообретенный супруг, с ужасом обнаруживший, что большая часть его только что заработанного состояния пропала в бурях русской революции, оставил Наденьку в США и отправился в Петербург разбираться.

Дело послов

Шел 1918 год. Рейли стоял посреди Невского и не узнавал свой любимый город. Не было больше веселой, бесшабашной, мчащейся на тройках красивой жизни. Была разруха, были мародеры, и был террор. Сидней начинал понимать, что деньги вернуть не получится, и в его груди закипала ненависть к тупой, животной, неостановимой силе, которая разрушила все его блестящие комбинации и поглотила его персональный рай. Это был личный вызов. И это был шанс осуществить величайшую операцию в его карьере спецагента. Свержение большевистской террористической диктатуры! Звучало как супермиссия по спасению человечества. И на сей раз это было его официальное задание со стороны Секретной разведывательной службы Великобритании.

Дальнейшие действия Рейли были чрезвычайно дерзкими, быстрыми и беспочвенно самоуверенными: прищурившись, он хладнокровно ставил на зеро, как делал это в роскошных казино под утро, когда терять уже нечего. В Москве Сидней вышел на капитана латышских стрелков, охранявших Кремль, подключил материальные фонды британской миссии к обеспечению его лояльности и принялся планировать захват в плен всего большевистского правительства. После этого лидеры большевиков должны были пройти через всю Москву в одних рубашках, без нижнего белья! Голый Ленин в сорочке, развевающейся на ветру! Это был бы абсурдный конец их абсурдной власти.

Однако то, что происходило тогда в Москве, невозможно было контролировать даже при помощи десяти супер­агентов. За несколько дней до планируемого Рейли переворота Фанни Каплан по собственной инициативе совершила покушение на Ленина. В тот же день в Петрограде еще одним инициативным революционером был убит председатель Пет­роградской ЧК. Это стало началом «ответной волны красного террора» и привело к полному провалу плана Рейли. Более того, о планах «наймитов-англичан» стало известно большевикам: латышские стрелки оказались отнюдь не самыми лояльными союзниками контрреволюции. Главу британских дипломатов Брюса Локхарта (впоследствии его сын напишет биографию Рейли) поместили под арест и обменяли затем на русского дипломата Литвинова в Лондоне.

Тем временем сам организатор заговора благополучно скрылся прямо из эпицентра красного террора! При помощи нескольких московских любовниц он был вовремя предупрежден и бежал в Петроград, а затем через Финляндию вернулся в Лондон. Это было далеко от триумфального возвращения, на которое рассчитывал Рейли. Миссия провалена, более того — раскрыта. Большевистское правительство опубликовало портрет Рейли в списках террористов и заочно приговорило его к смертной казни. Отныне возвращение в Россию было для него заказано.

Призрак коммунизма

Означал ли провал уход на пенсию? Ну уж нет! Рейли был не тем человеком, кто готов успокоиться после поражения. В 1920-е годы он становится главным консультантом Черчилля по русским вопросам и одним из основных координаторов белого движения в Европе. Борьба с «призраком коммунизма» стала делом его жизни. Именно Рейли организовал знаменитую антисоветскую провокацию — письмо Зиновьева, поддельную бумагу, в которой якобы описаны планы большевиков устроить рабочие восстания по всей Великобритании. Что это давало Рейли? Ну, во-первых, коммунистический жупел помогал с успехом собирать средства в фонд борьбы с красной угрозой. Хотя, конечно, денег постоянно и категорически не хватало. В какой-то момент Рейли даже пришлось для покрытия долгов продать свою знаменитую коллекцию документов и артефактов, связанных с Наполеоном (наш герой имел слабость к знаменитому маленькому французу с большими амбициями). Во-вторых, поддерживая затухавший огонь контрреволюции, многочисленные белые офицеры, члены альтернативного русского правительства и прочие страдавшие за идею могли благополучно страдать и дальше. А Рейли оставался их лидером. Воображаемая угроза вообще очень удачный инструмент политической борьбы.

Тем временем в промежутках между контрреволюционной деятельностью Рейли успел стать троеженцем! Очередной печати удалось добиться экстравагантной певице и танцовщице кабаре «Мулен Руж» Пепите Бобадилле (на самом деле она была англичанкой, но выдавала себя за жгучую латиноамериканку). Со стороны Рейли дело, как всегда, не обошлось без расчета: Пепита была вдовой богатого деятеля шоу-бизнеса и помогла Рейли продержаться на плаву в трудные годы.

Таинственное исчезновение