Старожилы, родившиеся во времена правления СССР, помнят, как за «кохиноры» — аппетитно-желтые карандаши Koh-i-Noor — убивали в очередях (а тех, кто выживал, догоняли и добивали сервелатом, особенно если находили у них в карманах десяток-другой рулонов туалетной бумаги). Страшный был дефицит!
Бренд появился в конце XIX века в цехах чешской компании Hardtmuth Pencil, человечество обязано за него тогдашнему владельцу Францу Хардтмуту. Будучи вот такусеньким, он наблюдал за церемонией передачи крупнейшего индийского бриллианта Koh-i Noor («Гора света») британской казне и был так ею впечатлен, что десятки лет спустя решил однозначно: это лучшее название для лучшего в мире карандаша.
Выпущенный в 1889 году Koh-i-Noor 1500 (ныне самый популярный простой карандаш во Вселенной) стал истинным бриллиантом в короне карандашного производства. Во-первых, изящный, но прочный графитовый стержень в корпусе из благородного кедра; во-вторых, ярко-желтый цвет, выгодно выделявший его из стада соплеменников. До этого считалось, что самые-самые карандаши — те, что, так сказать, о-натюрель, под краской же производители, как правило, скрывали дефекты. Причем выбирали цвета потемнее. Хардтмуту удалось мощно развеять этот стереотип.
Так почему был выбран именно желтый цвет, спросишь пытливый ты? Во-первых, по ассоциации с супералмазом такого оттенка. Во-вторых, смысл залегает глубже, а именно в графите. Долгое время его добывали в западных месторождениях, в частности в Англии. Однако к концу XIX века природные запасы истощились, и производителям (Hardtmuth в том числе) пришлось искать новые источники.
Буйные залежи были найдены, пишет со ссылкой на книгу профессора американского Университета Дьюка Генри Петроски «Карандаш. История создания и другие подробности». Причем не где-нибудь, а в России, конкретнее — в Сибири, на границе с Китаем. (Еще в 1846 году француз Жан-Пьер Алибер купил за 300 рублей месторождение местного графита и наладил его добычу. Правда, спустя десять лет он разорился и убрался во свои французские свояси, но начало разработке сибирского графита было положено.)
И эта деталь весьма гладко легла в маркетинговую стратегию Хардтмута. В Китае желтый цвет символизирует мудрость, славу, удачу, богатство. Этот цвет неразрывно связан с императорской властью, долгое время его дозволялось носить только монаршей семье. Таким образом, новый карандаш соединил в себе алмазную твердость начинки и роскошную элитарность оболочки.
Продукция Koh-I-Noor приобрела такую бешеную славу и спрос, что пришлось добавлять это слово в название конторы. То, что там есть еще какой-то Hardtmuth, как-то позабылось.
Вслед за Koh-I-Noor Hardtmuth фишку красить писчих дел товары в желтый подхватили такие монстры карандашной индустрии и конкуренты чехов, как Faber и Dixon Ticonderoga. Но, как говорил преподаватель в нашем кружке хороших манер, поздняк метаться.
ФОТО: GETTY IMAGES
