Кирилл Рейв: Искусство видеть искусство

Мысли заниматься современным искусством у меня не было… Да и перфомансы организовывать я тоже не планировал никогда. В этом суть творчества. Ремеслом можно заниматься, когда ты понимаешь, что и как хочешь делать. Суть творчества в том, чтобы постоянно быть в поиске. Нельзя же просто родиться и сразу же понять, кто ты.

Мы все или подавляющее большинство пробуем заниматься творчеством. Рисуем, пишем, создаем. Делаем то, что можно назвать творческим поиском, который особенно характерен, наверное, для подросткового какого-то возраста — времени, когда тебе нужно найти варианты самореализовываться. Просто зачастую этот поиск обрубается жесткой необходимостью идти зарабатывать деньги. В этот момент люди перестают творить и идут выполнять, может, и скучную, но понятную работу, за которую платят деньги. Я не встречал художников, которые с разбегу получали заказы и могли обеспечивать себя своим творчеством. Обычно любой художник может рассказать, как прожить на 100 рублей в месяц.

Поэтому считаю правильным сразу сказать, что мне повезло родиться в Москве и иметь возможность какое-то время сидеть на шее у родителей. Вдобавок еще мама сама прекрасно рисует, поэтому мое увлечение никогда не осуждалось, скорее, даже наоборот — получало подпитку.

Мое взросление выпало на волну популярности хип-хопа и граффити. Меня тоже накрыло, но в какой-то момент я просто устал убегать. Граффити в честном смысле должно делаться нелегально. А когда работы сложные, они требуют больше времени, риск повышается. Иногда рисуешь черт-те где, думая, что никто не видит. А на девятом этаже, оказывается, бдительная старушка, которая уже набирает нужный номер.

В какой-то момент я понял, что нелегальная часть меня перестала впечатлять, нужно развиваться дальше. Помог набирающий популярность Интернет с его форумами, чатами и блогами. Одно только желание сделать что-то крутое и показать это заставляло часами запариваться с картинками и 3D. Без всяких университетов и академических знаний (хотя я окончил не только «художку», но и «музыкалку»).

Половина людей из граффити-культуры вообще ничего не знала ни о супрематистах, ни вообще об искусстве в принципе. Они изобретали велосипед. Или переизобретали. Кто такой Энди Уорхол? Человек, который, по сути, создал тиражирование. Кто такой Шепард Фейри? Человек, который просто продавал пластинки и вкладывал в каждую пластинку свою наклейку. Они не думали, что это маркетинговый ход, вирусная реклама и так далее. Фейри просто было прикольно, что он таким образом подсовывает в чужую работу — свою. И мне все-таки кажется, что, чтобы что-то новое создать, всегда нужно что-то пересобрать.

***

Я достал цветок из вазы с водой и поставил в кружку с кофе — что с ним случится дальше? Понятно, он сдохнет. Нужно ли уточнять это и как-то объяснять? Популярное искусство основывается на идее взаимодействия на уровне считываемых объектов, которые понятны. Будет ли человек дальше разбираться, что там и как, — это другой момент. Думаю, каждый человек на Земле может найти для себя художника, с которым сможет повзаимодействовать на интересном для себя уровне. Поверхностном, среднем, философском, каким-то еще.

А послания самих художников могут быть разными, и это просто, можно сказать, другой мир по другим законам. Потому что искусство — это всегда восхищение автора собой. Лучше всего ты можешь рассказать миру о своем личном опыте. Сложно себе представить человека, который, не имея какого-то опыта, не имея какого-то понимания, лезет в эту тему и начинает кому-то что-то рассказывать. Это как японцам рассказывать о их культуре, и они скажут: «Ты идиот!»

Поэтому ты в любом случае являешься неким таким фильтром. Другое дело, насколько ты сам себе интересен, насколько ты интересен окружающим. И насколько твое искусство конкретно. Потому что я, например, не очень люблю конкретное искусство. Как и считаю странным говорить, что есть какой-то правильный смысл, единственно верный для работы. Когда вижу очень перегруженные работы и понимаю, что они визуально вообще некрасивые, я не хочу думать о какой-то там философии. И вам не советую. Говорите, что душнота, идёте дальше — все нормально.

Может ли надпись «хрен» на заборе быть искусством? Да, для этого нужно, чтобы несколько человек признали это искусством. Все. Потому что искусство как понятие и как явление расширилось невероятно.

Другой вопрос, считать ли автора слова «хрен» на заборе художником. На мой взгляд, случайную вещь создать может кто угодно, а художник умеет делать искусство серийным.

Что считать актуальным искусством, что не считать актуальным искусством — это вообще очень часто вопрос исключительно коммуникации людей между собой. На хрена вам использовать слова, которые мешают вам понимать друг друга? Оставьте их тем, кому они нужны. Это правило во многом работает, кстати. Кто-то вообще не нуждается в собственной выставке для коммуникации с аудиторией. Просто выставляешь свои работы в соцсетях и кайфуешь. Их там, думаю, даже больше людей увидит, чем на выставке в Третьяковке.

А мне важно, чтобы выставка была. Я хочу создавать мир, сочетающий в себе физические объекты и цифровые. И получается так, что мое желание создавать и чье-то желание смотреть создают новое комьюнити. И, к счастью, границы размываются настолько, что мы наконец-то сейчас, надеюсь, перестаем рассуждать, искусство это или нет. И просто обсуждаем, нравится это или нет.

***

Мода — это то, что работает на художника. Хороший художник — в моем понимании опять же — не работает с модой, она его настигает. И быть на острие, на гребне этой модной волны бывает даже вредно. Например, становишься ты нейрохудожником — работаешь с ИИ. Но мы же видим развитие этой технологии, она скоро будет вообще везде, включая стандартные инструменты. И что делать? Круто быть первопроходцем, но оно тебе надо вообще? Постоянно быть на гребне, все эти стартапы изучать и анализировать, какой выстрелит.

Мне проще и удобнее работать с более глубокими темами, к которым мода периодически обращается. То есть вот сейчас она меня настигла, я оседлал эту волну. Но с пониманием, что она пройдет. И надо будет спокойно дождаться следующей волны, она тоже обязательно будет. Не буду убеждать, что это единственно правильный и возможный путь. Но я через него отвечаю себе на вопросы, почему я не хочу быть в дикой суете, быть постоянно тестировщиком самых новых технологий и постоянно об этом думать, читать новости. Мне хочется иметь возможность в отпуске на две недели выключить телефон.