Стоит ли смотреть сериал «Первый номер»: честная рецензия

Евгений Цыганов, побритый, чтобы не быть похожим на Евгения Цыганова, с первых секунд является в образе некогда модного столичного писателя. Он живет, проедая остатки былой славы, и не очень разборчив в моральных устоях общества. Иначе говоря, блудник и сибарит.

Завязка взялась из наших с вами реалий: Россию в один день покинули иностранные глянцевые журналы. Сраженные насмерть стрелами гламура, издательства закрываются. Выжившие пытаются барахтаться, взбить лапками гадость в масло и всплыть на поверхность.

Далее вас ждет классическая интрига, любимая со времен комедии Мела Брукса «Продюсеры». Есть проект, в данном случае — новый русский глянец «Джентльмен». В него вливается изрядно щедрое бабло. Однако инвесторы втайне мечтают, чтобы журнал прогорел, и находят самого конченого главреда-неудачника, чтобы под его упоротым руководством журнал пошел ко дну как можно стремительнее. Желательно еще до выхода первого номера.

Тут не совсем комедия, а иронич… саркастичная производственная драма. Главред вписался в дело, засуетился, завертел колесиками. Его новый журнал обязан создать у читателя иллюзию, будто на столичном дворе все еще царит гламур и аромат куража 2012 года.

Сразу заявим: дурак-главред у Цыганова недостаточно дурак. То есть бухает отчаянно в каждом кадре и хамит всем, кто подвернется, — но кого такое удивляло в российском издательском бизнесе? У него даже имеется чувство самоиронии, а такая опция у дураков по жизни отсутствует.

Помните, как в ленте «Дьявол носит Prada» провинциальная девочка в разгар примерки ляпнула, что два разных пояса от модельера совершенно одинаковы? Она глаголит правду, потому ее и держат за дуру. В сериале «Первый номер» как-то так же, только уровнем повыше. Аж целый главред вскрывает язвы гламура своей алкогольной наивностью. Его надо было сделать поэтом, а не писателем, это они правду-матку режут без раздумий.

Вокруг все сплошь самовлюбленные, сорят баблом, живут безотказным сексом, гутарят по-заумному — сельский зритель не врубится, почему перед ним редакция обреченных неудачников. Мы, городские зрители, этого тоже не поняли. Редакция как редакция.

«Первый номер» хорош отменной передачей декаданса московской высокой развлекательной культуры. Это когда Дьявол уже носит не Prada, а местного Прадова и гнусно хихикает над москвичами в спальнях с видом на Кремль.

В деталях сериал не подводит: планировочная доска как настоящая, редколлегия тоже, фуршеты один в один — такие же грандиозные и унылые одновременно. На лицах утомленная лощеная токсичность, по которой многие уже сейчас скучают.

Отменный старт, если судить по первым двум сериям. Давно пора было тему освоить, а то производственные сериалы всегда у нас про будние дни докторов и блудные ночи проституток. Настало время журналистам на себя полюбоваться: «Вау, зырь, этот чернокожий крендель — вылитый Евлампий из нашего отдела моды, только в реале они там еще тупее».