Постепенно меняться на протяжении всей карьеры, порой до неузнаваемости, — свойство многих знаменитых артистов. Навскидку: The Beatles, Pink Floyd, David Bowie, Queen, вплоть до Death и Depeche Mode. Однако бывают музыканты, которые провернули свой фокус мгновенно: как будто гусеницей ползали несколько лет впустую, но враз обратились в распрекрасную бабочку, которую все вокруг полюбили.
Deep Purple, 1970
«Пурпурный» ансамбль все 60-е годы занимался не то чтобы откровенной ерундой, но банальщиной — гонял туда сюда песенки в стиле психоделического поп-рока и производил впечатление расфуфыренного, успешного и при этом бесперспективного коллектива. В 1970 году после радикальной смены состава что-то в них надломилось, перещелкнуло — и мы увидели одну из самых феерических трансформаций в истории музыкальной культуры на альбоме «Deep Purple in Rock».
T. Rex, 1971
Первые годы своего творчества Марк Болан потратил на сочинение музыки лесных хоббитов всем хиппарям на потеху. Звучало это не только спорно, но и неприятно для современного уха. Затем Болан покинул зачарованный лес, слез с единорога и воткнул гитару в самую мощную розетку. Так родился «Electric Warrior» — монумент рок-н-рольного глэма, после которого уже не было пути назад. Нынче трудно поверить, что Tyrannosaurus Rex и T. Rex некогда являлись одной группой.
Slade, 1972
Кроме T. Rex, переход в глэм-рок выручил много заблудших артистов. Так, Sweet перестали позориться с детским бабл-гамом и стали почетными глэм-металлистами. Еще занимательнее история с парнями из Slade, которые мечтали прославиться всеми возможными способами, даже под скинов стриглись, однако в магазинах их записи упорно отказывались покупать. И вот в 1971-м они записывают тупой рок-н-рольный сингл «Get Down and Get With It», который народу заходит, после чего Slade выпекают целый противень аналогичных плюшек. И тут им карта поперла.
Bee Gees, 1975
Австралийское братское трио Bee Gees родило рекордные 11 альбомов, прежде чем их головы посетила идея перерождения. С малых лет и по 1974 год их музыка являла собой балладный поп-рок для состоявшихся домохозяек, со всплесками креатива и изящества, но все же в целом занудный. А в 1975-м без подготовки и предупреждений Bee Gees выдают пластинку «Main Course» в стиле диско. В момент, когда диско еще только набирало силу и не было самым коммерческим жанром на планете Земля. Часть старомодных песен все еще тянула группу назад, но в целом революционная заявка состоялась!
Tom Waits, 1983
Десять трагических лет дядюшка Том выстругивал честные кабацкие блюзы и делал это лучше, чем большинство белых мужиков вокруг. Только этого мало — вы даже не представляете, сколько в Америке блюзменов и как тяжело там удивить блюзом кого бы то ни было. В 1983 году концепция переменилась: Том Уэйтс обзавелся новой музой и подругой, а та приобщила его к пластинкам гранд-мастера адского блюза Капитана Бифхарта. Певец мигом подсаживается на авангардное шапито и становится именно тем самым, настоящим Томом Уэйтсом всего за один альбом.
«Круиз», 1986
По 1985 год включительно ансамбль «Круиз» выдавал на-гора модные ритмы с дешевым саундом советского нью-уэйва. Необязательно их за это винить, временами музыкантов посещали удача и вдохновение: шлягер «Крутится волчок» затаскали по всем пионерским и студенческим дискотекам. Потом товарищи слишком буквально восприняли слова Горбачева о необходимости ускорения и ускорились до состояния хеви-метала. Слушатели остолбенели.
Beastie Boys, 1986
В этой истории вообще черт-те что творилось. Пацаны таскались по панковым тусовкам Нью-Йорка и бренчали соответствующую музыку, а в 1982-м накатали веселую хардкорную «миньку» «Polly Wog Stew» EP. Потом по пьяни стали на вечеринках диджеить в новомодном рэп-стиле. Денег это больше приносило, но получалось очень плохо — достаточно послушать синглы «Cookie Puss» и «Rock Hard». Поразительно, насколько все заиграло кардинально иными красками на первом лонгплее «Licensed to Ill», как будто из соседней галактики к ним прилетела муза и больно настучала по голове.
Ministry, 1988
Будущие титаны индустриального металла начинали скромно и бесславно. Лет семь или восемь сочиняли в меру попсовый, в меру упоротый дарк-уэйв и EBM, то есть звучали как помесь Front 242 и Depeche Mode. Не сказать, что это было скверно, просто в то время подобных артистов и без Ministry было завались. Диковинный перелом случился в 1988-м, а окончательно заполировали победу в 1992-м.
Faith No More, 1989
Faith No More и Red Hot Chili Peppers объединяет то, насколько инновационные артисты были не в состоянии вылепить нужный саунд, мучились и мучились, а обрели его практически одновременно — в 1989 году. Только Faith No More для этого еще и пришлось сменить вокалиста.
Pantera, 1990
Когда артист издал крик отчаяния… и вдруг все наладилось! Нынешние слушатели даже не верят, какой катастрофой была Pantera на протяжении всех 80-х. Третьесортный хейр-метал с неподражаемо бездарными обложками. Все считали группу мертворожденной и никогда и никому не советовали ее слушать. Что с ними вдруг стряслось в 1990 году — загадка. Pantera прыгнула и вцепилась в глотку!
А теперь на наших музыкальных волнах минутка отдыха. 20 таких уродливых обложек пластинок, что вы не поверите, пока не увидите.