Поразительно, что кинематограф при всей своей любви к взрывам, трупам и перестрелкам вдруг породил самые яркие антивоенные манифесты человечества.
Мы собрали фильмы разных эпох и разных стран. Советский Союз мы представили лишь одной картиной, потому что кинематограф СССР был антивоенным по сути своей, даже когда не говорил о войне вслух.
А все потому, что каждый второй актер, сценарист и режиссер прошел войну сам. Помнишь, как герой Юрия Никулина в «Бриллиантовой руке» произносит «С войны не держал боевого оружия» совершенно обыденным тоном? Фильм-то смешной, однако мимолетная фраза заставляет переоценить все свои привычные ценности.
«На Западном фронте без перемен»
1930, режиссер Льюис Майлстоун
По факту любое кино, которое показывает войну честно, уже автоматом становится антивоенным.
Экранизация романа Эриха Марии Ремарка «На Западном фронте без перемен» в этом отношении уникальна: она вещает о Первой мировой войне еще по горячим следам. Показывает судьбы добровольцев-патриотов, которые из молодой беспечной жизни телепортируются прямиком в ад.
Уже в 1930 году человечество имело на руках фильм, жестко и доходчиво показавший не просто вред войны, но ее тупость и бессмысленность. А люди не поняли и ввязались в следующую.
Чтобы погрузиться в недра Первой мировой еще глубже, мы бы еще посоветовали пересмотреть два сравнительно свежих полотна: «1917» Сэма Мендеса и документалку Питера Джексона «Они никогда не станут старше». Первый хорош картинкой, а второй — все более нарастающим ощущением войны как абсурда.
«Джонни взял ружье»
1971, режиссер Далтон Трамбо
Еще одна лента о Первой мировой, однако непохожая на предыдущие, да и вообще на что бы то ни было.
Далтон Трамбо, легендарный опальный сценарист Голливуда, еще в 1939 году написал книгу «Джонни взял ружье». Роман произвел впечатление на самого Луиса Бунюэля, и тот взялся за его экранизацию. В итоге Бунюэль так и не завершил работу, зато Далтон Трамбо пришел к выводу, что способен снять этот фильм самостоятельно, используя некоторые бунюэлевские находки.
На выходе получился один из самых жестоких антивоенных манифестов, когда-либо спроецированных на экран. Тебе придется в течение почти двух часов наблюдать, как на кровати лежит солдат, который лишился зрения, слуха, обоняния, рук и ног. Фактически только живой мозг с бесконечно большой болью.
В 1988 году группа Metallica выкупила права на кинокартину, чтобы использовать материал в видеоклипе «One». А на киносайте IMDb один из рецензентов озаглавил свой отзыв так: «Этот фильм превратил меня в пацифиста».
«Взвод»
1986, режиссер Оливер Стоун
Оливер Стоун побывал на вьетнамской арене в самую горячую пору — в конце 60-х. Вернулся в двумя ранениями и парой медалек. Поэтому его вьетнамская трилогия («Взвод», «Рожденный четвертого июля», «Небо и земля») на особом счету у тех, кому важна правда с полным погружением в преисподнюю. Без оговорок и компромиссов.
Как и «На Западном фронте без перемен», «Взвод» концентрирует фокус на человеке, который отправился на фронт по своей воле, следуя каким-то высшим мотивам и юношеским порывам. И очень быстро пожалел о содеянном. «Взвод» в первую очередь фильм о том, как война заставляет идти на компромисс с собственной человечностью. Звучит как банальность, но, поверь, такие банальности мало кто понимает, пока не переживет на собственной шкуре.
Как антивоенное лекарство «Взвод» работает гораздо сильнее, чем «Апокалипсис сегодня» Копполы, который местами откровенно скатывался в смакование боевой картинки.
«Нити»
1984, режиссер Мик Джексон
Самое страшное термоядерное хоррор-кино, снятое человечеством. Телевидение Би-би-си заказало Мику Джексону поучительную ленту о том, что случится со скромной молодой семьей, если на Британию свалятся атомные бомбы. На дворе как раз был 1984 год — лучший год для подобного кино!
Автор вдохновился старой телевизионной английской лентой «Военная игра» 1966 года, которая преподнесла ядерный апокалипсис очень эффектно — в псевдодокументальном стиле. «Нити» пошли еще дальше и выкрутили регулятор инфернальности на максимум.
Фильм имеет мгновенный целительный эффект. У тебя на всю жизнь пропадет охота разговаривать о ядерной войне. Также у тебя пропадет охота смотреть другие фильмы о ядерной войне.
«Сталинград»
1993, режиссер Йозеф Фильсмайер
Лишь только у тебя возникнет желание взглянуть на события Восточного фронта глазами немца, сразу вспоминай это кино. Перед тобой самый откровенный фильм о Второй мировой войне, снятый проигравшей стороной. Можешь представить, насколько он леденит душу, — а мы-то уже многое повидали!
Весь фильм ты просидишь в немецких окопах и занятых фрицами подвалах Сталинграда. Холод, голод, хаос и опять холод. К середине фильма возникает ощущение, что летящий в тебя снаряд — это даже хорошо. Ибо, во-первых, огонь согреет, а во-вторых, убьет, если ты везучий.
Здесь показаны все стадии принятия войны. В глазах угасает патриотизм. Затем быстро улетучивается фирменный германский лоск. А следом за ним — рассудок. Последним гибнет инстинкт самосохранения.
В некотором смысле это апокалиптический фильм. Возможно, один из лучших в жанре.
«Ничья земля»
2001, режиссер Данис Танович
На фоне других драм из нашего списка картина боснийца Даниса Тановича может показаться не такой уж экстремальной трагедией. В ней вполне нашлось место иронии, хотя, поверь, эта ирония очень горькая. Данис знает, о чем говорит: он успел побегать с кинокамерой вдоль линии фронта на той самой войне.
Вот по мотивам печального опыта он и снял военную трагикомедию «Ничья земля» о сербе и боснийцах, застрявших на нейтральной полосе в совершенно безвыходной ситуации. За ними пристально наблюдают военный корреспондент и «голубые каски» ООН, однако и они не всесильны. С каждой минутой ситуация становится все более и более абсурдной. Как и война.
Нашего современника показанная история задевает особенно. Ибо, во-первых, в ней не такие уж и давние события, а во-вторых, воюют-то бывшие соседи. Бытовая ксенофобия и историческая безграмотность легко доводят до окопов.
«Иди и смотри»
1985, режиссер Элем Климов
Даже теоретически невозможно одним фильмом закрыть всю тему ужаса и мерзотности войны. Однако у Элема Климова почти получилось.
Возможно, картину будет проще оценить, если представить, будто «Иди и смотри» — не фильм-одиночка, а суммарное высказывание, квинтэссенция всего, что снимали про Великую Отечественную войну советские режиссеры предыдущие сорок лет.
«Иди и смотри» стартует в 1943 году в богом забытой белорусской деревушке, которую от ненависти к партизанам да и просто от скуки уничтожает немецко-фашистский захватчик. Вместе с женщинами и детьми. Дальше будет только хуже.
Понятно, что ненавидеть нацистов после такого кино легко и просто — это первое чувство, которое пробуждает полотно Элема Климова в зрителе. Главное, на этом не останавливаться, ибо в этом случае антифашистское кино не станет для зрителя антивоенным. Кино надо прочувствовать до конца, чтобы тебя начало тошнить при одном только виде оружия. А если не получится — повторить.
Фото: Legion Media