В результате ДТП в невадской пустыне от американских военных сбегает вполне ницшеанский живой мертвец — быстрый, сильный и здоровенный. Укусив за бочок своих туповатых конвоиров, он хищно взирает с утеса на лежащий перед ним ночной Лас-Вегас. И вот спустя какое-то время ситуация складывается так, что зомби захватили игровую столицу Америки, а сама Америка отгородилась стеной из грузовых контейнеров.
Еще через какое-то время отвязный американский президент намеревается по случаю Дня независимости швырнуть в Лас-Вегас атомной бомбой и таким образом торжественно закрыть вопрос. До зачистки еще несколько дней, и владелец одного из крупных казино решает использовать их, чтобы вытащить из города брошенные в спешке 200 миллионов долларов. За четверть этой суммы он нанимает профессионального истребителя зомби в исполнении Дейва Батисты и скомплектованный им отряд.
В общем, мы не будем тебе пересказывать весь сюжет, как это креативно делают тайцы прямо на афишах.
В этом году имя Зака Снайдера явно звучит чаще других голливудских режиссеров. С паузой всего в пару месяцев он сумел дать два противоположных ответа на вопрос, идет ли на пользу большим студийным проектам режиссерская неподконтрольность. И если четырехчасовая версия «Лиги справедливости» немедленно стала объектом религиозного культа, то в случае с «Армией мертвецов» отчетливо ощущается нехватка человека, который бы стоял в монтажной комнате у Снайдера за спиной и иногда бил его линейкой по пальцам. Бензопилой — тоже неплохо.
Основная проблема — это совершенно напрасный 2,5-часовой хронометраж. Персонажи всю дорогу норовят прерваться на очередную брутально-сентиментальную беседу, каждая из которых является основанием раз и навсегда покончить с идеей любых авторских версий.
Вместе с этим режиссер (он тут заодно и сценарист, и оператор) увлекается производственными подробностями. Например, по ходу вербовки подельников Батиста тщательно обсуждает, кому сколько причитается, — чувствуется, что тема гонораров и бюджетов Снайдеру не чужая. Мертвецы вызывают свои вопросы: их предводитель достаточно сообразителен, чтобы пользоваться пуленепробиваемым забралом и скакать на зомби-лошади, однако при этом идея перебраться через контейнеры наружу почему-то остается для него неочевидной.
С другой стороны, трогательным выглядит то, что Снайдер использует формат зомби-треш-муви как повод высказаться по актуальной этической повестке. Свою команду герой Батисты набирает в соответствии со всеми нормативами гендерного и расового разнообразия: Снайдер, словно с чек-листом, под наблюдением голливудских замполитов вписывает в сценарий афроамериканца, латиноамериканца и несколько женщин нрава столь сурового, что те чуть ли не стряхивают пепел в канистры с бензином.
Особенно ярко способность Снайдера держать нос по ветру проявляется в сцене, где герои намеренно и довольно цинично скармливают жителям Лас-Вегаса самого токсичного члена своего отряда. Это могло бы служить приглашением к дискуссии, должен ли мизогин и абьюзер (вдобавок к прочим своим мерзостям — белый) за свое поведение быть заживо растерзанным толпой мертвых каннибалов. Снайдер не дает времени поразмыслить над этой нравственной амбивалентностью и едет дальше, вскользь даже поднимая тему гражданских свобод. Впрочем, классические зомби-фильмы Джорджа Ромеро (с ремейка одного из них Снайдер и начал свою карьеру в кино) вовсе были своего рода развернутым социальным комментарием.
Со всем этим, впрочем, можно было бы жить (и умирать), если бы не фирменная напыщенная интонация Снайдера. «Армия мертвецов» — это очень изнуряющее (и не только из-за своей продолжительности) кино, сделанное для такой легковесной темы, как зомби в Вегасе, с чересчур надутыми щеками. К тому же, еще и озвученное композициями «Viva Las Vegas» (на вступительных титрах) и «Zombie» The Cranberries (ближе к концу). Делать такое на голубом глазу было бы простительно пользователю TikTok, но Снайдер, как оказалось, не уступает тиктокерам в шапкозакидательстве. Что, впрочем, при других обстоятельствах заслуживало бы искренних аплодисментов.
«Армия мертвецов» (Army of the Dead), режиссер Зак Снайдер. В главных ролях: Дейв Батиста, Элла Пернелл, Ана де ла Регера, Маттиас Швайгхёфер. Премьера состоялась 21 мая 2021 года на Netflix.
Автор текста: Антон Обозный
