Дело не столько в актерской игре или сюжетных поворотах — в этом плане «Драйв», конечно, хорош, но не более того. И не в динамичном хаус-саундтреке. И даже не в мощнейшей сцене с разломанной головой в лифте. Нет. Главный секрет нео-нуарного артхаусного триллера — квадранты плоскости: сектора, которые делят экран на четыре равные части. Четкое соблюдение подобного разделения позволило Рефну в одном кадре одновременно рассказывать сразу две истории, делая «Драйв» напряженным и неожиданным.
Вот, например: на первый взгляд кажется, что в этой сцене не происходит ничего особенного:
Но давай мысленно проведем вертикальную линию ровно посередине экрана:
Обрати внимание, как один и тот же кадр параллельно рассказывает сразу две истории: Водителя и Айрин. Рефн заставляет зрителя следить за обеими частями экрана вместо скучной одной.
Тот же прием работает с горизонтальными секторами:
В верхней половине экрана мы наблюдаем треугольник лиц главных героев и композицию из вертикальных и диагональных линий. В то время как на дне кадра происходит совершенно самостоятельное взаимодействие рук актеров, которое тоже рассказывает историю:
Так вот, почти каждый кадр «Драйва» несет в себе подобный баланс: левая часть—правая часть, верхняя—нижняя. С одной стороны, может показаться, что это жесткое ограничение, которое Рефн наложил сам на себя. С другой, посмотри, как он ловко использует квадранты для необычных визуальных решений. В следующей сцене Водитель входит в кадр в левой верхней части:
По логике вышеупомянутых сцен дальше что-то должно произойти в правой верхней части. Но вместо этого:
Дальше — больше. В кадре появляется Стандард — муж Айрин. Заметил, как четко оба антагониста оказываются в одном квадранте? Даже расположение их глаз совпадает:
Рефн подчеркивает, что оба героя борются за одну и ту же девушку — ставя ее в центр кадра. Вот так просто, без стедикамов, дронов и 4K-разрешения, с помощью всего лишь разделения экрана на четыре равных части Рефну удалось стать триумфатором Каннского кинофестиваля. Теперь, когда ты знаешь этот простой трюк, можешь идти с ним к людям и с чистым сердцем выпендриваться. Но прежде посмотри оригинал видео, чтобы прочувствовать всю прелесть квадрантов:
Текст: Антон Городецкий